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Las brujas
Roald Dahl
Ilustraciones de Quentin Blake

Para Liccy

UNA NOTA SOBRE LAS BRUJAS
En los cuentos de hadas, las brujas llevan siempre unos sombreros negros ridiculos y
capas negras y van montadas en el palo de una escoba.
Pero éste no es un cuento de hadas. Este trata de BRUJAS DE VERDAD.

Lo mas importante que debes aprender sobre las BRUJAS DE VERDAD es lo siguiente.
Escucha con mucho cuidado. No olvides nunca lo que viene a continuacion.

Las BRUJAS DE VERDAD visten ropa normal y tienen un aspecto muy parecido al de las
mujeres normales. Viven en casas normales y hacen TRABAJOS NORMALES.

Por eso son tan dificiles de atrapar.

Una BRUJA DE VERDAD odia a los nifios con un odio candente e hirviente, mas hirviente y
candente que ningun odio que te puedas imaginar.

Una BRUJA DE VERDAD se pasa todo el tiempo tramando planes para deshacerse de los
ninos de su territorio. Su pasién es eliminarlos, uno por uno. Esa es la Unica cosa en la que
piensa durante todo el dia. Aunque esté trabajando de cajera en un supermercado, o
escribiendo cartas a maquina para un hombre de negocios, o conduciendo un coche de lujo
(y puede hacer cualquiera de estas cosas), su mente estara siempre tramando y
maquinando, bullendo y rebullendo, silbando y zumbando, llena de sanguinarias ideas
criminales.

«¢A qué nifo», se dice a si misma durante todo el dia, «a qué nifio escogeré para mi proximo
golpe?».

Una BRUJA DE VERDAD disfruta tanto eliminando a un nifio como tu disfrutas comiéndote un
plato de fresas con nata.

Cuenta con eliminar a un nifio por semana. Si no lo consigue, se pone de mal humor.
Un nifio por semana hacen cincuenta y dos al afio.

Espachurralos, machacalos y hazlos desaparecer.

Ese es el lema de todas las brujas.

Elige cuidadosamente a su victima. Entonces la bruja acecha al desgraciado nifilo como
un cazador acecha a un pajarito en el bosque.



Pisa suavemente. Se mueve despacio. Se acerca mas y mas. Luego, finalmente, cuando todo
esta listo... zass... ise lanza sobre su presa! Saltan chispas. Se alzan llamas. Hierve el aceite.
Las ratas chillan. La piel se encoge. Y el nifio desaparece.

Debes saber que una bruja no golpea a los nifios en la cabeza, ni les clava un cuchillo, ni les
pega un tiro con una pistola. La policia coge a la gente que hace esas cosas.

A las brujas nunca las cogen. No olvides que las brujas tienen magia en los dedos y un poder
diabdlico en la sangre. Pueden hacer que las piedras salten como ranas y que lenguas de fuego
pasen sobre la superficie del agua.

Estos poderes magicos son terrorificos.

Afortunadamente, hoy en dia no hay un gran nimero de brujas en el mundo. Pero todavia hay
suficientes como para asustarte. En Inglaterra, es probable que haya unas cien en total. En
algunos paises tienen mas, en otros tienen menos. Pero ningln pais esta enteramente libre de
BRUJAS.

Las brujas son siempre mujeres.

No quiero hablar mal de las mujeres. La mayoria de ellas son encantadoras. Pero es un
hecho que todas las brujas son mujeres. No existen brujos.

Por otra parte, los vampiros siempre son hombres. Y lo mismo ocurre con los duendes. Y los
dos son peligrosos. Pero ninguno de los dos es ni la mitad de peligroso que una BRUJA DE
VERDAD.

En lo que se refiere a los niflos, una BRUJA DE VERDAD es sin duda la mas peligrosa de todas
las criaturas que viven en la tierra. Lo que la hace doblemente peligrosa es el hecho de que no
parece peligrosa. Incluso cuando sepas todos los secretos (te los contaremos dentro de un
minuto), nunca podras estar completamente seguro de si lo que estas viendo es una bruja o una
simpatica sefiora. Si un tigre pudiera hacerse pasar por un perrazo con una alegre cola,
probablemente te acercarias a él y le darias palmaditas en la cabeza. Y ése seria tu fin.

Lo mismo sucede con las brujas. Todas parecen sefioras simpaticas.

Haz el favor de examinar el dibujo que hay bajo estas lineas. ¢Cudl es la bruja? Es una pregunta
dificil, pero todos los nifios deben intentar contestarla.

Aunque tu no lo sepas, puede que en la casa de al lado viva una bruja ahora mismo.

O quiza fuera una bruja la mujer de los ojos brillantes que se sentd enfrente de ti en el autobus
esta mafana.

Pudiera ser una bruja la sefiora de la sonrisa luminosa que te ofrecié un caramelo de una bolsa
de papel blanco, en la calle, antes de la comida.

Hasta podria serlo —y esto te hara dar un brinco— hasta podria serlo tu encantadora profesora,
la que te esta leyendo estas palabras en este mismo momento. Mira con atencion a esa profesora.
Quiza sonrie ante lo absurdo de semejante posibilidad. No dejes que eso te despiste. Puede formar
parte de su astucia.



No quiero decir, naturalmente, ni por un segundo, que tu profesora sea realmente una bruja. Lo
Unico que digo es que podria serlo. Es muy improbable. Pero —y aqui viene el gran «pero»— no es
imposible.

Oh, si al menos hubiese una manera de saber con seguridad si una mujer es una bruja o no
lo es, entonces podriamos juntarlas a todas y hacerlas picadillo. Por desgracia, no hay ninguna
manera de saberlo. Pero si hay ciertos indicios en los que puedes fijarte, pequenas manias que
todas las brujas tienen en comun, y si las conoces, si las recuerdas siempre, puede que a lo mejor
consigas librarte de que te eliminen antes de que crezcas mucho mas.



Mi abuela

Yo mismo tuve dos encuentros distintos con brujas antes de cumplir los ocho afios. Del primero
escapé sin dafio, pero en la segunda ocasiéon no tuve tanta suerte. Me sucedieron cosas que
seguramente te haran gritar cuando las leas. No puedo remediarlo. Hay que contar la verdad. El
hecho de que aun esté aqui y pueda contartelo (por muy raro que sea mi aspecto) se debe
enteramente a mi maravillosa abuela.

Mi abuela era noruega. Los noruegos lo saben todo sobre las brujas, porque Noruega, con sus
oscuros bosques y sus heladas montafas, es el pais de donde vinieron las primeras brujas.
Mi padre y mi madre también eran noruegos, pero como mi padre tenia un negocio en Inglaterra,
yo habia nacido y vivido alli, y habia empezado a ir a un colegio inglés. Dos veces al afio, en
Navidad y en el verano, volviamos a Noruega para visitar a mi abuela. Esta anciana, que yo
supiera, era casi el Unico pariente vivo que teniamos en ambas ramas de la familia. Era la
madre de mi madre y yo la adoraba. Cuando ella y yo estdbamos juntos hablabamos
indistintamente en noruego o en inglés. Los dos dominabamos por igual ambos idiomas. Tengo
gue admitir que yo me sentia mas unido a ella que a mi madre.

Poco después de que yo cumpliera los siete anos, mis padres me llevaron, como siempre, a
pasar la Navidades con mi abuela en Noruega. Y alli fue donde, yendo mi padre, mi madre y yo
por una carretera al norte de Oslo, con un tiempo helado, nuestro coche patiné y cayé dando
vueltas por un barranco rocoso. Mis padres se mataron. Yo iba bien sujeto en el asiento de
atras y sélo recibi un corte en la frente.

No hablaré de los horrores de aquella espantosa tarde. Todavia me estremezco cuando
pienso en ella. Yo acabé, como es natural, en casa de mi abuela, con sus brazos rodeandome y
estrechandome, y los dos nos pasamos la noche entera llorando.

—éQué vamos a hacer ahora? —le pregunté entre lagrimas.
—Te quedardas aqui conmigo y yo te cuidaré—dijo ella.
—¢éNo voy a volver a Inglaterra?

—No —dijo ella—. Yo nunca podria hacer eso. Dios se llevara mi alma, pero Noruega
conservara mis huesos.
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Al dia siguiente, para que los dos intentdsemos olvidar nuestra gran tristeza, mi abuela se puso a
contarme historias. Era una estupenda narradora y yo estaba fascinado por todo lo que me
contaba. Pero no me excité de verdad hasta que sacd el tema de las brujas. Al parecer, era una
gran experta en estos seres y dejé bien claro que sus historias de brujas, a diferencia de la mayoria
de las que contaban otras personas, no eran cuentos imaginarios. Eran todos verdad. Eran la pura
verdad. Eran historia auténtica. Todo lo que me contaba sobre brujas habia sucedido realmente y
mas me valia creerlo. Y lo que era peor, lo que era mucho, mucho peor, era que las brujas adn
estaban aqui. Estaban por todas partes y mas me valia creerme eso también.



—céRealmente me estas diciendo la verdad, abuela? ¢La verdad verdadera?

—Carifio mio —dijo—, no duraras mucho en este mundo si no sabes reconocer a una bruja
cuando la veas.

—Pero tu me has dicho que las brujas parecen mujeres corrientes, abuela. Asi que, écdmo
puedo reconocerlas?

—Debes escucharme —dijo mi abuela—. Debes recordar todo lo que te diga. Luego, solamente
puedes hacer la sefial de la cruz sobre tu corazén, rezar y confiar en la suerte.

Estabamos en el cuarto de estar de su casa de Oslo y yo estaba preparado para irme a la cama.
Las cortinas de esa casa nunca estaban echadas y, a través de las ventanas, yo veia enormes
copos de nieve que caian lentamente sobre un mundo exterior tan negro como la pez. Mi abuela era
terriblemente vieja, estaba muy arrugada y tenia un cuerpo enorme, envuelto en encaje gris. Estaba
alli sentada, majestuosa, llenando cada centimetro de su sillén. Ni siquiera un ratén hubiera cabido
a su lado. Yo, con mis siete afios recién cumplidos, estaba acurrucado a sus pies, vestido con un
pijama, una bata y zapatillas.

—¢éMe juras que no me estas tomando el pelo? —insistia yo—. ¢Me juras que no estas fingiendo?

—Escucha —dijo ella—, he conocido por lo menos cinco nifios que, sencillamente, desaparecieron
de la faz de la tierra y nunca se les volvié a ver. Las brujas se los llevaron.

—Sigo pensando que sdlo estas tratando de asustarme —dije yo.

—Estoy tratando de asegurarme de que a ti no te pase lo mismo —dijo—. Te quiero y deseo que
te quedes conmigo.

—Cuéntame lo que les paso a los nifios que desaparecieron —dije.

Mi abuela era la Unica abuela que yo haya conocido que fumaba puros. Ahora encendié un puro
largo y negro, que olia a goma quemada.

—La primera nifia que yo conocia que desaparecio fue Ranghild Hansen. Por entonces, Ranghild
tenia unos ocho afos y estaba jugando con su hermanita en el césped. Su madre, que estaba
haciendo el pan en la cocina, salié a tomar un poco el aire y pregunté: «éDdénde esta Ranghild?» «Se
fue con la senora alta», contesto la hermanita. «éQué sefiora alta?», dijo la madre. «La sefora alta
de los guantes blancos», dijo la hermanita. «Cogié a Ranghild de la mano y se la llevd.»

»—Nadie volvié a ver a Ranghild —afiadié mi abuela.
—¢éNo la buscaron? —pregunté.

—La buscaron en muchos kildmetros a la redonda. Todos los habitantes del pueblo ayudaron en la
busqueda, pero nunca la encontraron.

—éQué les sucedid a los otros cuatro nifios? —pregunté.
—Se esfumaron igual que Ranghild.
—éCoOmo, abuela? éCoémo se esfumaron?

—En todos los casos, alguien habia visto a una sefiora extrafia cerca de la casa, justo antes de
que sucediera.

—Pero, écoOmo desaparecieron?

—El segundo caso fue muy raro —dijo mi abuela—. Habia una familia lamada Christiansen. Vivian
en Holmenkollen y tenian un cuadro al 6leo en el cuarto de estar, del cual estaban muy orgullosos.
En el cuadro se veia a unos patos en el patio de una granja. No habia ninguna persona en el cuadro,
solo una bandada de patos en un patio con hierba y la granja al fondo. Era un cuadro grande y
bastante bonito. Bueno, pues un dia, su hija Solveg vino del colegio comiendo una manzana. Dijo que
una sefora muy simpatica se la habia dado en la calle. A la mafiana siguiente, la pequefia Solveg no
estaba en su cama. Los padres la buscaron por todas partes, pero no pudieron encontrarla. Entonces,
de repente, su padre grito: «iAlli esta! iEsa es Solveg! iEsta dando de comer a los patos!» Sefialaba el
cuadro y, efectivamente, Solveg estaba alli. Estaba de pie en el patio, con un cubo en la mano,
echandoles pan a los patos. El padre corrié hasta el cuadro y la tocd. Pero eso no sirvido de nada.
Simplemente formaba parte del cuadro, era sélo una imagen pintada en el lienzo.



—{TU viste alguna vez ese cuadro, abuela, con la nifia?

—Muchas veces —dijo mi abuela—. Y lo curioso es que la pequefa Solveg cambiaba a menudo de
posiciéon dentro del cuadro. Un dia estaba dentro de la granja y se veia su cara asomada a la ventana.
Otro dia, a la izquierda, sosteniendo un pato entre los brazos.

—¢éLa viste moviéndose dentro del cuadro, abuela?




—Nadie la vio moverse. Tanto si estaba fuera, dando de comer a los patos, como si estaba
dentro, mirando por la ventana, siempre estaba inmavil, era s6lo una figura pintada al dleo. Era
todo muy raro —dijo mi abuela—. Rarisimo. Y lo mas raro de todo era que, a medida que
pasaban los afios, ella se iba haciendo mayor en el cuadro. Al cabo de diez afos, la nifia se
habia convertido en una chica joven. Al cabo de treinta afios, era una mujer madura. Luego, de
repente, cincuenta y cuatro afios después de lo sucedido, desaparecié del cuadro para siempre.

—¢éQuieres decir que se murié? —dije.
—¢éQuién sabe? —dijo mi abuela—. En el mundo de las brujas pasan cosas muy misteriosas.
—Me has hablado de dos —dije—. ¢Qué le paso6 al tercero?

—El tercero era la pequefia Birgit Svenson —dijo mi abuela—. Vivia justo enfrente de nosotros.
Un dia empezaron a salirle plumas por todo el cuerpo. Al cabo de un mes, se habia convertido en
una gallina grande y blanca. Sus padres la tuvieron en un corral en el jardin durante muchos
afios. Incluso ponia huevos.

—<¢éDe qué color eran los huevos? —pregunté.

—Huevos morenos —dijo mi abuela—. Los huevos mas grandes que he visto en mi vida. Su
madre hacia tortillas con ellos. Y estaban deliciosas.

Me quedé mirando a la abuela, alli sentada como una reina antigua en su trono. Sus ojos eran
grises y parecian mirar algo a muchos kildmetros de distancia. Su puro era la Unica cosa que
parecia real en ese momento, y el humo que salia de él formaba nubes azules alrededor de su
cabeza.

—Pero la nifia que se volvié gallina éno desaparecié? —dije.

—No, Birgit no. Siguié viviendo y poniendo huevos morenos durante muchos anos.
—Tu dijiste que todos desaparecieron.

—Me equivoqué —dijo ella—. Me estoy haciendo vieja. No puedo recordarlo todo.
—&éQué le paso al cuarto nino? —pregunté.

—El cuarto era un chico que se llamaba Harald —dijo mi abuela—. Una mafiana se le puso
toda la piel de un tono gris amarillento. Luego se le volvio dura y rugosa, como una cascara de
nuez. Por la noche, el chico se habia convertido en piedra.

—EEn piedra? —pregunté—. {Quieres decir en piedra de verdad?

—En granito —dijo ella—. Te llevaré a verle, si quieres. Todavia lo tienen en su casa. Esta en
el recibidor, es una pequefia estatua de piedra. Las visitas dejan sus paraguas apoyados en él.

Aunque yo era muy pequefio, no estaba dispuesto a creerme todo lo que me contara mi abuela.
Sin embargo, hablaba con tanta conviccidn, con tan absoluta seriedad, sin una sonrisa en los
labios ni un destello en la mirada, que yo me encontré empezando a dudar.

—Sigue, abuela —dije—. Me has dicho que hubo cinco en total. ¢Qué le pasd al ultimo?
—<¢éQuieres dar una calada a mi puro? —dijo ella.
—Solo tengo siete anos, abuela.

—Me da igual la edad que tengas —dijo—. Nunca te cogeras un catarro si fumas puros.



—¢éQué le paso al quinto, abuela?

—El quinto —dijo, mascando el extremo del puro como si fuera un delicioso esparrago— fue
un caso muy interesante. Un nifio de nueve afios que se llamaba Leif estaba de veraneo con su
familia en un fiordo, y toda la familia estaba nadando y tirdndose desde las rocas en una de esas
islitas que hay alli. El pequefio Leif se sumergié en el agua y su padre, que le estaba observando,
notd que tardaba demasiado en salir. Cuando, por fin, salié a la superficie, ya no era Leif.

—éQué era, abuela?

—Era una marsopa.

—iNo! iNo puede ser!

—Era una marsopa joven, muy bonita y la mar de carifiosa.
—Abuela —dije.

—¢&Si, rico mio?

—¢éDe verdad, de verdad se convirtié en una marsopa?

—Absolutamente de verdad —dijo ella—. Yo conocia muy bien a su madre. Ella me lo conto
todo. Me contd que Leif, la Marsopa, se quedd con ellos toda la tarde y que llevd a sus hermanos
y hermanas montados en su lomo y ellos lo pasaron estupendamente. Luego les saludd agitando
una aleta y se alejé nadando, y nunca mas lo volvieron a ver.

—Pero, abuela —dije—, écdmo supieron que la marsopa era Leif en realidad?

—El les hablé —dijo mi abuela—. Rié y bromed con ellos todo el rato que estuvo paseando
a sus hermanos.

—Pero, ¢no se armo un jaleo espantoso cuando sucedid eso? —pregunté.

—No mucho —dijo mi abuela—. Recuerda que aqui, en Noruega, estamos acostumbrados a
estas cosas. Hay brujas por todas partes. Es probable que haya una viviendo en nuestra calle en
este mismo momento. Bueno, es hora de que te vayas a la cama.

—No entrard una bruja por mi ventana durante la noche, éverdad? —pregunté, un poco
tembloroso.

—No —dijo mi abuela—. Una bruja nunca haria la tonteria de trepar por las caferias y entrar en
casa de alguien. Estaras completamente a salvo en tu cama. Vamos. Yo te arroparé.






Como reconocer a una bruja
La noche siguiente, después de banarme, mi abuela me llevd otra vez al cuarto de estar para
contarme otra historia.
—Esta noche —me dijo—- voy a contarte como reconocer a una bruja cuando la veas.
—{éSe puede estar siempre seguro de reconocerla? —pregunté.
—No —dijo—, no se puede. Ese es el problema. Pero puedes acertar muchas veces.

Dejaba caer la ceniza del puro sobre su falda y yo confié en que no empezara a arder antes de
contarme cémo reconocer a una bruja.

—En primer lugar —dijo—, una BRUJA DE VERDAD siempre llevara guantes cuando la veas.
—Seguramente no siempre —dije—. {También en verano, cuando hace calor?

—Hasta en verano —contesté—. No tiene mas remedio. éQuieres saber por qué?
—éPorqué?

—Porque no tiene ufias. En vez de ufias, tiene unas garras finas y curvas, como las de los gatos,
y lleva los guantes para ocultarlas. Lo que pasa es que también muchas sefioras respetables llevan
guantes, sobre todo en invierno, asi que eso no sirve de mucho.

—Mama llevaba guantes.

—En casa, no —dijo la abuela—. Las brujas llevan guantes hasta en casa. Sélo se los quitan
para acostarse.

—¢éComo sabes todo eso, abuelita?

—No me interrumpas —dijo—. Entérate bien de todo. La segunda cosa que debes recordar es
que las BRUJAS DE VERDAD son siempre calvas.

—<¢Calvas?—dije.

—Calvas como un huevo duro —dijo la abuela.

Yo me quedé horrorizado. Habia algo indecente en una mujer calva.
—¢&éPor qué son calvas, abuela?

—No me preguntes por qué —dijo ella, cortante—. Pero puedes creerme, en la cabeza de una
bruja no crece ni un solo pelo.

—iQué horror!
—Asqueroso —dijo mi abuela.
—Si es calva, sera facil distinguirla.

—Nada de eso —dijo ella—. Una BRUJA DE VERDAD lleva siempre peluca para ocultar su
calvicie. Lleva una peluca de primera calidad. Y resulta casi imposible diferenciar una peluca
verdaderamente buena del pelo natural, a menos que le des un tirén para ver si te quedas con
ella en la mano.

—Entonces eso es lo que tengo que hacer dije.

—No seas tonto —dijo mi abuela—. No puedes ir por ahi tirdandole del pelo a cada sefiora
gue encuentres, ni siquiera si lleva guantes. TU inténtalo y ya veras lo que te sucede.

—Asi que eso tampoco ayuda mucho —dije.

—Ninguna de estas cosas sirve de nada por si misma —dijo ella—. Sdlo cuando estan todas
juntas empiezan a tener algo de sentido. Sin embargo —continué—, estas pelucas les causan un
problema bastante serio a las brujas.

—&éQué problema, abuela? —Hacen que el cuero cabelludo les pique terriblemente —dijo—.
Veras, cuando una actriz lleva una peluca, o si tu o yo llevdasemos una peluca, nos la pondriamos
sobre nuestro propio pelo, pero una bruja se la tiene que poner directamente sobre la cabeza
pelada. Y la parte interior de una peluca siempre es muy aspera y rasposa. Les produce un picor



espantoso y una irritacion muy desagradable en la piel de la cabeza. Las brujas le llaman
«erupcion de peluca». Y pica rabiosamente.

—¢EéEn qué otras cosas debo fijarme para reconocer a una bruja? —pregunté.

—Fijate en los agujeros de la nariz —dijo mi abuela—. Las brujas tienen los agujeros en la
nariz ligeramente mas grandes que los de las personas normales. El borde de cada agujero es
rosado y ondulado, como el borde de ciertas conchas de mar.

—¢éPor qué tienen los agujeros de la nariz tan grandes? —pregunté.

—Para oler mejor —dijo mi abuela—. Una BRUJA DE VERDAD tiene un olfato realmente
asombroso. Es capaz de oler a un niflo que esté al otro lado de la calle, en una noche oscura como
boca de lobo.

—A mi no podria olerme —dije—. Acabo de darme un bafio.
—Vaya si podria —dijo mi abuela—. Cuanto mas limpio estas, mas olor tienes para una bruja.
—Eso no puede ser —dije.

—Un nifio completamente limpio despide un hedor espantoso para una bruja —dijo mi abuela—".
Cuanto mas sucio estés, menos hueles.

—Pero eso no tiene sentido, abuela.

—Claro que si —dijo ella—. No es la suciedad lo que huelen las brujas. Es a ti. El olor que
enfurece a las brujas se desprende de tu propia piel.

Rezuma de tu piel en oleadas, y estas oleadas, oleadas fétidas es como las llaman las brujas, van
flotando por el aire y le dan en plena nariz a la bruja. Y la hacen tambalearse.

—Venga ya, abuela, espera un momento...

—No interrumpas —dijo—. La cuestion es ésta. Cuando no te has lavado durante una semana y
tu piel esta totalmente cubierta de porqueria, entonces, claro esta, las oleadas fétidas que desprende
tu piel no pueden ser tan fuertes.

—No volveré a baflarme nunca —dije.

—Basta con no hacerlo muy a menudo —dijo mi abuela—. Una vez al mes es suficiente para un
nifio sensato.

En momentos como éstos yo queria a mi abuela mas que nunca.

—Abuela —dije—, en una noche oscura, {cdmo puede una bruja oler la diferencia entre un nifio
Yy una persona mayor?

—Porque las personas mayores no despiden oleadas fétidas —dijo—. Sélo los ninos apestan.

—Pero yo no despido oleadas fétidas realmente, é¢verdad que no? Yo no estoy apestando ahora
mismo, éverdad que no?

—Para mi, no —dijo ella—. Para mi hueles a frambuesas con nata. Pero, para una bruja olerias
absolutamente fatal.

—¢A qué oleria? —pregunté.

—A caca de perro —dijo.

Yo me eché hacia atrds. Estaba aturdido.

—¢éCaca de perro? —grité—. iYo no huelo a caca de perro! iNo te creo! iNo te creeré!

—Mas aun —dijo mi abuela, con cierto regodeo—, para una bruja olerias a caca de perro fresca.

—iEso no es cierto, simplemente! —grité—. Yo sé que no huelo a caca de perro, ini rancia ni
fresca!

—De nada sirve discutirlo —dijo mi abuela—. Es una realidad de la vida.

Yo estaba indignado. Sencillamente, no podia creer lo que mi abuela me estaba diciendo.



—Asi que si ves a una mujer tapandose la nariz al cruzarse contigo en la calle —continué—, esa
mujer puede muy bien ser una bruja.

Decidi cambiar de tema.

—Dime en qué mas cosas debo fijarme —dije.
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—En los ojos —dijo ella—. Miralas cuidadosamente a los ojos, porque los ojos de una BRUJA DE
VERDAD son diferentes de los tuyos y de los mios. Mirala en el centro de cada ojo, donde normalmente
hay un puntito negro. Si es una bruja, el puntito negro cambiara de color, y veras fuego o veras
hielo bailando justo en el centro de ese punto. Te daran escalofrios por todo el cuerpo.

Mi abuela se recosté en su sillon y chupd con satisfaccion su maloliente puro negro. Yo estaba
sentado en el suelo, mirandola fijamente, fascinado. Ella no sonreia. Estaba mortalmente seria.

—¢éHay mas cosas? —pregunté.

—Claro que hay otras cosas. Parece que no comprendes que, en realidad, las brujas no son
mujeres. Parecen mujeres. Hablan como las mujeres. Y pueden actuar como las mujeres. Pero, de
hecho, son seres completamente diferentes. Son demonios con forma humana. Por eso tienen
garras y las cabezas calvas y narices raras y ojos extrafios, todo lo cual tienen que disimular lo mejor
que pueden delante del resto del mundo.

—¢éQué mas es diferente en ellas, abuela?

—Los pies —dijo—. Las brujas nunca tienen dedos en los pies.

—éQue no tienen dedos? —grité—. Entonces, équé tienen?

—Simplemente, tienen pies —dijo mi abuela—. Sus pies son cuadrados y sin dedos.
—¢Eso hace dificil andar?

—En absoluto —contesto ella—. Pero les crea problemas con los zapatos. A todas las sefioras les
gusta llevar zapatos pequefios y bastante puntiagudos, pero las brujas, que tienen los pies muy
anchos y cuadrados en las puntas, lo pasan fatal estrujando sus pies para conseguir meterlos en esos
zapatitos puntiagudos.



—&Y por qué no llevan zapatos anchos y comodos, con las puntas cuadradas? —pregunté.

—No se atreven —contesto—. Lo mismo que tienen que esconder su calvicie con una peluca,
también tienen que esconder sus horribles pies de bruja metiéndolos en unos zapatos bonitos.

—<ZY no es terriblemente incomodo? —dije.
—Extraordinariamente incomodo —dijo ella—. Pero tienen que aguantarse.
—Si llevan zapatos normales, eso no me servira para reconocer a una bruja, éverdad, abuela?

—Me temo que no —dijo—. Quiza podrias notar que cojea ligeramente, pero sélo si estuvieses
observandola atentamente.

—<éSon ésas las Unicas diferencias, abuela?
—Hay una mas —dijo ella—. Sdlo una mas.
—¢éCudl es, abuela?

—Su saliva es azul.

—iAzul! —exclamé—. iNo puede ser! iSu saliva no puede ser azull
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—Azul como el arandano.

—iNo lo dices en serio, abuela! iNadie puede tener la saliva azul!
—Las brujas si —dijo.

—¢Es como tinta? —pregunté.

—Exactamente —dijo—. Hasta la usan para escribir. Usan esas plumas antiguas que tienen
plumin y no tienen mas que lamer el plumin.

—¢éSe puede ver la saliva azul, abuela? Si una bruja me hablara, éyo podria verla?

—Solamente si miraras con mucho cuidado —dijo mi abuela—. Si miraras con mucho
cuidado, probablemente verias un ligero tono azulado en sus dientes. Pero no se nota mucho.

—Se veria si escupiera —dije.
—Las brujas nunca escupen —dijo ella—. No se atreven.

No podia creer que mi abuela me estuviese mintiendo. Ella iba a la iglesia todas las mafianas
y rezaba antes de cada comida, y alguien que hacia eso nunca diria mentiras. Estaba empezando
a creer todo lo que decia.



—Asi que ya lo sabes —dijo mi abuela—. Eso es practicamente todo lo que puedo decirte.
Ninguna de esas cosas es muy util. Nunca puedes estar absolutamente seguro de si una mujer
es una bruja o no, sélo con mirarla. Pero si lleva guantes, si tiene los agujeros de la nariz
grandes, los ojos extrafios y su pelo tiene aspecto de ser una peluca, y si, ademas, sus dientes
tienen un tono azulado... si tiene todas esas cosas, entonces, sal corriendo como un loco.

—Abuela —dije—, cuando tu eras pequefa, éviste alguna vez a una bruja?

—Una vez —dijo mi abuela—. Sélo una vez.

—¢éQué pasé?

—No te lo voy a contar —dijo—. Te daria un miedo horrible y tendrias pesadillas.
—Por favor, cuéntamelo —rogué.

—No —dijo ella—. Ciertas cosas son demasiado horribles para hablar de ellas.
—¢Tiene algo que ver con el pulgar que te falta? —pregunté.

De repente, sus labios arrugados se cerraron con fuerza y la mano que sostenia el puro (la
mano a la que le faltaba el dedo pulgar) empezé a temblar muy levemente.

Esperé. Ella no me mird. No habld. De pronto se habia encerrado en si misma completamente.
Se habia terminado la conversacién.

—Buenas noches, abuela —dije, levantdndome del suelo y besandola en la mejilla.

No se movid. Sali despacito de la habitacion y me fui a mi cuarto.



La Gran Bruja

Al dia siguiente, vino a casa un hombre de traje negro, que llevaba un maletin, y mantuvo una
larga conversacion con mi abuela en el cuarto de estar. No me dejaron entrar mientras estuvo alli,
pero cuando, al fin, se marchd, mi abuela se acercé a mi andando muy despacio y con una
expresion muy triste.

—Ese hombre me ha leido el testamento de tu padre —dijo.
—¢Qué es un testamento? —le pregunté.

—Es una cosa que escribes antes de morir —dijo—. En él dices a quién dejas tu dinero y tus
bienes. Y lo mas importante de todo, dices quién debe cuidar a tu hijo, si el padre y la madre han
muerto.

Me entrd un panico horrible.
—<¢Decia que ta, abuela? —grité—. No tengo que irme con alguna otra persona, éverdad?

—No —dijo—. Tu padre no haria eso nunca. Me pide que cuide de ti mientras viva, pero también
me pide que te lleve a tu propia casa en Inglaterra. Quiere que nos quedemos a vivir alli.

—Pero, épor qué? —dije—. éPor qué no podemos quedarnos en Noruega? iA ti te espantaria vivir
en cualquier otro sitio! iTuU me lo has dicho!

—Si, lo sé —dijo—. Pero hay un montén de complicaciones con el dinero y con la casa que no
podrias entender. Ademas, el testamento decia que aunque toda tu familia es noruega, tu has
nacido en Inglaterra y has empezado a educarte alli y él quiere que sigas yendo a colegios ingleses.

—iOh, abuela! —grité—. iTU no quieres irte a vivir a nuestra casa de Inglaterra! iYo sé que no!

—Claro que no —dijo—. Pero me temo que tengo que hacerlo. El testamento dice que tu
madre opinaba lo mismo, y es importante respetar la voluntad de los padres.

No habia escapatoria. Teniamos que irnos a Inglaterra y mi abuela empezé a hacer los
preparativos en seguida.

—Tu préximo trimestre escolar empieza dentro de unos dias —dijo—, asi que no tenemos tiempo
que perder.

La noche antes de salir para Inglaterra, mi abuela volvié a sacar su tema preferido.
—En Inglaterra no hay tantas brujas como en Noruega —dijo.
—Estoy seguro de que no me encontraré a ninguna —dije.

—Sinceramente espero que no —dijo—, porque esas brujas inglesas son las mas crueles del mundo
entero.

Mientras ella estaba alli sentada, fumando su maloliente puro y charlando, yo no dejaba de
mirarle la mano a la que le faltaba el pulgar. No podia remediarlo. Me fascinaba y no paraba de
preguntarme qué cosas espantosas le habrian sucedido aquella vez en que se encontrd a una bruja.
Tenia que haber sido algo verdaderamente espeluznante y aterrador, porque, de lo contrario, me
lo habria contado. Puede que la hubieran retorcido el pulgar hasta arrancarselo, O quiza le habian
obligado a meter el dedo por el pitorro de una cafetera hirviendo hasta que se le cocid. ¢éO se
lo arrancaron de la mano como se hace con una muela? No podia remediar el intentar adivinarlo.

—Dime qué hacen esas brujas inglesas, abuela.

—Bueno —dijo ella, chupando su apestoso puro—, su artimafia favorita es preparar unos polvos
gue convierten a un nifio en algdn bicho que todos los mayores odian.

—¢éQué clase de bicho, abuela?



—Muchas veces es una babosa —dijo ella—. Una babosa es uno de sus preferidos. Entonces los
mayores pisan a la babosa y la espachurran sin saber que es un nifio.

—iEso es absolutamente bestial! —exclamé.

—También puede ser una pulga —dijo mi abuela—. Pueden convertirte en una pulga y, sin darse
cuenta de lo que pasa, tu madre echaria insecticida y adios.

—Me estas poniendo nervioso, abuela. Creo que no quiero volver a Inglaterra.

—Sé de brujas inglesas —continué ella— que han convertido a nifios en faisanes y luego los han
soltado en el bosque justo el dia antes de que empezara la temporada de caza del faisan.

—iAug! —dije—. Y les matan?
—Claro que les matan. Y luego les quitan las plumas y los asan y se los comen para cenar.

Me imaginé a mi mismo convertido en faisan, volando desesperadamente por encima de los
hombres con escopetas, girando y bajando, mientras las escopetas disparaban.

—Si —dijo mi abuela—, a las brujas inglesas les encanta contemplar a los mayores cargandose a
sus propios nifios.

—De verdad que no quiero ir a Inglaterra, abuela.

—Claro que no. Ni yo tampoco. Pero no tenemos mas remedio.

—¢éLas brujas son diferentes en cada pais? —pregunté.

—Completamente distintas —contesté—. Pero no sé mucho sobre las de otros paises.
—¢Ni siquiera sabes sobre las de Estados Unidos?

—No mucho —contesté—. Aunque he oido decir que alli las brujas son capaces de hacer que los
mayores se coman a sus propios hijos.

—iNunca! —grité—. iOh, no, abuela! iEso no puede ser cierto!

—Yo no sé si es cierto o no —dijo ella—. Sdlo es un rumor que he oido.

—Pero, ¢écdmo es posible que les hagan comerse a sus propios hijos? —pregunté.
—Convirtiéndolos en perritos calientes. Eso no debe ser demasiado dificil para una bruja lista.
—¢Todos, todos los paises tienen sus brujas? —pregunté.

—En cualquier sitio donde haya gente, hay brujas —dijo mi abuela—. Hay una Sociedad Secreta
de las Brujas en cada pais.

—¢Y se conocen todas, abuela?



—No. Una bruja sélo conoce a las brujas de su pais. Estd terminantemente prohibido
comunicarse con las brujas extranjeras. Pero una bruja inglesa, por ejemplo, conoce a todas las
demas brujas de Inglaterra. Todas son amigas. Se llaman por teléfono. Intercambian recetas
mortales. Dios sabe de qué mas hablan. No quiero ni pensarlo.

Yo estaba sentado en el suelo, observando a mi abuela. Dejé el puro en el cenicero y cruzd las
manos sobre su estémago.

—Una vez al ano —continué—, las brujas de cada pais por separado celebran una reunién
secreta. Se rednen en un sitio para escuchar un discurso de La Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢De guién —grité.
—Es la que las dirige a todas —dijo mi abuela—. Es todopoderosa. No tiene compasion. Todas las
demas la tienen un panico mortal. La ven sélo una vez al afo en su Congreso Anual. Va alli a

provocar emocion y entusiasmo y a dar érdenes. La Gran Bruja viaja de un pais a otro para asistir
a estos Congresos Anuales.

—¢Donde tienen estas reuniones, abuela?

—Hay toda clase de rumores —contesté mi abuela—. He oido decir que reservan habitaciones en
un hotel como cualquier otro grupo de mujeres que vayan a celebrar una reunién. También he oido
decir que pasan cosas rarisimas en los hoteles donde se hospedan. Se rumorea que nunca
duermen en las camas, que hay sefiales de quemaduras en las alfombras de las habitaciones,
que se encuentran sapos en las bafieras, y que en la cocina, el cocinero se encontré una vez a un
cocodrilo pequefiito nadando en la olla de la sopa.

Mi abuela volvié a coger su puro y dio otra chupada, inhalando el asqueroso humo hasta el fondo
de los pulmones.

—:éDonde vive La Gran Bruja cuando esta en casa? —pregunté.

—Nadie lo sabe —dijo—. Si lo supiéramos, podriamos desarraigarla y destruirla. Los brujéfilos del
mundo entero se han pasado la vida tratando de descubrir el cuartel general secreto de La Gran
Bruja.

—éQué es un brujdfilo, abuela?
—Una persona que estudia a las brujas y sabe mucho sobre ellas —dijo mi abuela.
—¢TU eres una brujéfila, abuela?

—Soy una brujodfila retirada —dijo—. Ya soy demasiado vieja para estar en activo. Pero cuan do
era mas joven, viajé por todo el mundo intentando seguir la pista de La Gran Bruja. Ni siquiera
estuve cerca de conseguirlo.

—¢Es rica? —pregunté.

—Esta nadando en dinero —dijo—. Corre el rumor de que tiene una maquina en su cuartel
general exactamente igual a la maquina que usa el gobierno para imprimir los billetes que utilizamos.



Después de todo, los billetes de banco sélo son pedazos de papel con dibujos y figuras especiales.
Cualquiera que tenga la maquina y el papel adecuados puede hacerlos. Yo me imagino que La Gran
Bruja hace todo el dinero que quiere y se lo reparte a las brujas de todas partes.

—¢Y cdmo hace el dinero extranjero? —pregunté.

—Esas maquinas pueden hacer hasta dinero chino si quieres —dijo ella—. Es sélo cuestién de
apretar el botén indicado.

—Pero, abuela —dije—, si nadie ha visto a La Gran Bruja, ¢como puedes estar tan segura de
que existe?

Mi abuela me lanz6 una mirada muy seria.
—Nadie ha visto nunca al diablo —dijo—, pero sabemos que existe.

A la mafana siguiente, zarpamos para Inglaterra y pronto estuve de nuevo en la vieja casa
familiar en Kent, pero esta vez solamente estaba mi abuela para cuidarme. Luego empezo el segundo
trimestre y yo iba al colegio todos los dias y todo parecia haber vuelto a la normalidad.

Al final de nuestro jardin habia un enorme castafio, y en lo alto, entre sus ramas, Timmy (mi
mejor amigo) y yo habiamos empezado a construirnos una magnifica casita. Solamente podiamos
trabajar en ella los fines de semana, pero avanzabamos bastante. Empezamos por el suelo, colocando
unos tablones anchos entre dos ramas muy separadas y clavandolos en ellas. Al cabo de un mes,
habiamos terminado el suelo. Entonces pusimos una barandilla de madera todo alrededor y ya sélo
nos quedaba hacer el tejado. El tejado era lo mas dificil.




Un sabado por la tarde, cuando Timmy estaba en la cama con gripe, decidi empezar el tejado yo
solo. Se estaba fenomenal alli arriba, a solas con las palidas hojas nuevas, que estaban brotando
todo a mi alrededor. Era como estar en una cueva verde. Y la altura lo hacia doblemente
emocionante. Mi abuela me habia dicho que, si me caia, me romperia una pierna y cada vez que
miraba abajo, me recorria un escalofrio por la espalda.

Trabajé mucho, clavando el primer tablén del tejado. Luego, de repente, por el rabillo del ojo, vi
a una mujer que estaba de pie justo debajo de mi. Me estaba mirando y sonreia de un modo muy
extrafio. Cuando la mayoria de la gente sonrie, sus labios se abren hacia los lados. Los de esta
mujer se abrian hacia arriba y hacia abajo, ensefiando todos los dientes de delante y las encias. Las
encias parecian carne cruda.

Siempre es un choque descubrir que te estan observando cuando crees que estas solo.

Y ademas, équé hacia esta mujer en nuestro jardin?

Noté que llevaba un sombrerito negro y unos guantes negros que le llegaban hasta el codo.
iGuantes! iLlevaba guantes!

Me quedé helado.

—Tengo un regalo para ti —dijo, mirandome fijamente, sonriendo adn y ensefiando los dientes y
las encias.

Yo no contesté.

—Baja del arbol, chiquillo —dijo—, y te daré el regalo mas emocionante que has tenido en tu
vida.

Su voz tenia un sonido metalico y raspante, como si tuviera la garganta llena de alfileres.

Sin apartar sus ojos de mi cara, metié muy despacio una mano enguantada en su bolso y saco
una pequefa serpiente verde. La sostuvo en alto para que yo la viera.

—Esta domesticada —dijo.
La serpiente empezd a enroscarse en su brazo. Era de un verde brillante.
—Si bajas aqui, te la daré —dijo.

Oh, abuela, pensé, iven a ayudarme!



Entonces me entro el panico. Me puse a trepar por aquel enorme arbol como si fuera un mono. No
me detuve hasta que llegué a lo mas alto que podia, y me quedé alli, temblando de miedo. Ya no
podia ver a la mujer. Entre ella y yo habia muchas capas de ramas.

Me quedé alli arriba durante muchas horas y permaneci muy quieto. Empezo a oscurecer. Al fin, oi
la voz de mi abuela, llamandome.

—Estoy aqui arriba —grité.

—iBaja ahora mismo! —grit6 ella—. Ya ha pasado la hora de cenar.

—iAbuela! —grité—. ¢Se ha ido ya esa mujer?

—éQué mujer? —dijo.

—ilLa mujer de los guantes negros!

Hubo un silencio abajo. Era el silencio de alguien que estd demasiado aturdido para poder hablar.
—iAbuela! —grité otra vez—. éSe ha ido?

—Si —contesté mi abuela al fin—. Se ha ido. Yo estoy aqui, carino. Yo te protegeré. Baja ahora.
Bajé. Estaba temblando. Mi abuela me abrazé.

—He visto una bruja —dije.

—Vamos dentro —dijo—. Conmigo estaras bien.

Me llevo a casa y me dio una taza de cacao con muchisimo azucar.

—Cuéntamelo todo —dijo.

Se lo conté.

Cuando terminé, era mi abuela la que estaba temblando. Su cara estaba del color de la ceniza
y la vi echar una ojeada a su mano sin pulgar.

—Ya sabes lo que esto significa —dijo—. Quiere decir que hay una de ellas en nuestro distrito. De
ahora en adelante no voy a dejarte ir solo al colegio.

—¢Crees que puede haberla tomado conmigo en particular? —pregunté.
—No —dijo—. Lo dudo. Para esos seres un nifio es igual a otro.

No es muy sorprendente que después de aquello yo me convirtiera en un nifio muy consciente
de las brujas. Si por casualidad me encontraba solo en la carretera y veia acercarse a una mujer que
llevaba guantes, cruzaba rapidamente al otro lado. Y como el tiempo fue bastante frio durante
todo ese mes, casi todas llevaban guantes. Sin embargo, curiosamente, nunca volvi a ver a la mujer
de la serpiente verde.

Esa fue mi primera bruja. Pero no fue la ultima.



Vacaciones de verano

Llegaron las vacaciones de Semana Santa y pasaron, y comenzd al ultimo trimestre del colegio.
Mi abuela y yo habiamos planeado pasar las vacaciones en Noruega y casi no habldbamos de otra
cosa por las noches. Ella habia reservado un camarote para cada uno, en el barco que iba de
Newcastle a Oslo, para la fecha mas inmediata posible después de que yo acabara el colegio, y desde
Oslo me iba a llevar a un sitio que ella conocia en la costa sur, cerca de Arendal, donde ella habia
pasado sus vacaciones de verano cuando era pequena, hacia casi ochenta afios.

—Mi hermano y yo estabamos todo el dia en el bote de remos. Toda la costa esta salpicada
de diminutas islitas en las que no hay nadie. Las explorabamos y nos lanzabamos al mar desde las
suaves rocas de granito, y a veces, cuando ibamos hacia alla, echabamos el ancla y pescabamos
bacalao y merlan. Si cogiamos algo, haciamos un fuego en la isla y freiamos el pescado en una
sartén para comer. No hay pescado mas rico en el mundo que el bacalao absolutamente fresco.

—éQué usabais como cebo, abuela, cuando ibais de pesca?

—Meijillones —dijo—. Todo el mundo usa mejillones como cebo en Noruega. Y si no pescabamos
nada, herviamos los mejillones en una olla y nos los comiamos.

—¢Estaban buenos?
—Deliciosos —dijo—. Los cociamos en agua de mar y quedaban tiernos y salados.
—éQué mas haciais, abuela?

—Remabamos mar adentro y saluddbamos con la mano a los pescadores de gambas que volvian
a casa, Y ellos nos daban un pufado de gambas a cada uno. Las gambas estaban aun tibias, recién
cocidas, y nos sentdbamos en el bote, peldndolas y devorandolas. La cabeza era lo mas rico.

—¢élLa cabeza?

—Aprietas la cabeza entre los dientes y chupas lo de dentro. Esta riquisimo. TU y yo haremos
todas esas cosas este verano, cielo —dijo.

—Abuela, no puedo esperar. Sencillamente, no puedo esperar mas para ir alli.
—Ni yo —dijo ella.

Cuando sdlo faltaban tres semanas para el final de curso, sucedid algo espantoso. Mi abuela
cogioé una pulmonia. Se puso muy enferma, y una enfermera diplomada vino a nuestra casa para
cuidarla. EI médico me explicd que la pulmonia, generalmente, no es una enfermedad grave hoy en
dia, pero cuando una persona tiene mas de ochenta afios, como mi abuela, entonces si que es muy
grave. Dijo que ni siquiera se atrevia a trasladarla a un hospital en ese estado, asi que la dejaron
en su habitacidén y yo paseaba por delante de la puerta, viendo como le entraban bombonas de
oxigeno y otras cosas horribles.

—¢éPuedo entrar a verla? —pregunté.
—No, guapo —dijo la enfermera—. Por ahora, no.

La sefiora Spring, una mujer gorda y alegre, que venia a limpiar todos los dias, se instalé también
en casa. La sefiora Spring se ocupaba de mi y me hacia las comidas. Me caia muy bien, pero no
se podia comparar con mi abuela para contar historias.

Una noche, unos diez dias después, el médico vino a decirme:
—Ya puedes entrar a verla, pero sélo un ratito. Ha preguntado por ti.

Subi las escaleras volando, entré en el cuarto de mi abuela como un ciclén y me arrojé en sus
brazos.

—Eh, eh —dijo la enfermera—. Ten cuidado.
—¢éVas a estar bien ya, abuela? —pregunté.
—Ya ha pasado lo peor —dijo ella—. Pronto me levantaré.

—{Si? —le dije a la enfermera.



—Claro que si —contestd, sonriendo—. Nos dijo que no tenia mas remedio que ponerse buena
porque tenia que ocuparse de ti.

Le di otro abrazo a la abuela.
—No me dejan fumar un puro —dijo ella—. Pero ya veras cuando se vayan.
—Es un pdjaro duro de roer —dijo la enfermera—. Dentro de una semana estara levantada.

La enfermera tenia razén. Antes de una semana, mi abuela estaba moviéndose por la casa con su
bastén de pufio de oro, y metiéndose con los guisos de la sefora Spring.

—Le agradezco muchisimo todo lo que nos ha ayudado, senora Spring —le dijo—, pero ya puede
usted marcharse a su casa.

—No, sefiora, no puedo. El médico me dijo que me encargara de que usted descansara durante
los préximos dias.

El médico dijo algo mas. Fue como si hubiera dejado caer una bomba sobre la abuela y sobre mi,
cuando nos dijo que, bajo ningln concepto, debiamos correr el riesgo de viajar a Noruega ese
verano.

—iBobadas! —grité la abuela—. iLe he prometido que iriamos!

—Es demasiado lejos —dijo el médico—. Seria muy peligroso. Pero le diré lo que si puede usted
hacer. Puede llevarse a su nieto a un buen hotel de la costa sur de Inglaterra. El aire de mar es
exactamente lo que usted necesita.

—iOh, no! —dije.

—¢éQuieres que tu abuela se muera? —me pregunto6 el médico.

—iNunca! —dije.

—Entonces no la dejes hacer un viaje largo este verano. Todavia no esta lo bastante fuerte para
eso. Y no le permitas fumar esos asquerosos puros negros.

Al final, el médico se salid con la suya respecto a las vacaciones, pero no respecto a los puros.
Reservamos habitaciones en un lugar llamado Hotel Magnifico, en Bournemouth, la famosa ciudad de
verano. Bournemouth, me dijo mi abuela, estaba lleno de viejos como ella. Se iban alli a miles,
cuando se retiraban, porque el aire era tan sano y vigorizante que, eso creian ellos, les mantenia
vivos unos afios mas.

—CY es asi? —pregunté.
—Claro que no —dijo ella—. Es una tonteria. Pero, por una vez, creo que debemos obedecer al
médico.

Poco después, la abuela y yo tomamos el tren a Bournemouth y nos instalamos en el hotel
Magnifico. Era un enorme edificio blanco en primera linea de playa y me parecid un sitio
aburridisimo para pasar el verano. Yo tenia mi propia habitacion, pero habia una puerta que
comunicaba con la de mi abuela, asi que podiamos visitarnos sin salir al pasillo.



Justo antes de iros a Bournemouth, mi abuela me habia regalado, como premio de consolacion,
dos ratones blancos en una cajita y, naturalmente, me los llevé al hotel. Eran divertidisimos, los
ratones aquellos. Les llamé Guiller y Mary y me puse en seguida a ensefarles trucos. El primer
truco que les ensefié fue a subir por dentro de la manga de mi chaqueta y salir por mi cuello. Luego
les ensefié a trepar por mi cogote hasta lo alto de mi cabeza. Lo conseguia poniéndome migas en el
pelo.

La primera mafiana después de nuestra llegada al hotel, la camarera estaba haciendo mi cama
cuando uno de mis ratones asomd la cabeza por entre las sdbanas. La camarera lanzé un chillido que
hizo venir corriendo a una docena de personas para ver a quién estaban matando. Informaron al
director del hotel. Y, a continuacién, hubo una desagradable escena entre el director, mi abuela y yo,
en el despacho de éste.

El director, cuyo nombre era sefior Stringer, era un hombre con el pelo tieso y vestido con un
frac negro.

—No puedo Permitir ratones en mi hotel sefiora—le dijo a mi abuela.

—<éCbémo se atreve a decir eso cuando su asqueroso hotel esta lleno de ratas? -grit6 ella.

—iRatas! —chillé el sefior Stringer, poniéndose morado—. iEn este hotel no hay ratas!

—He visto una esta misma manana —dijo mi abuela—. Iba corriendo por el pasillo y entr6 en
la cocina.

—iEso no es verdad! —gritd el sefor Stringer.

—Mas vale que llame usted al desratizador en seguida —dijo ella—, antes de que yo informe a las
autoridades de Sanidad. Sospecho que hay ratas correteando por toda la cocina y robando la comida
de las estanterias y saltando en el puchero de la sopa.

—iNunca! —aullé el sefor Stringer.

—No me extrafia que esta mafiana la tostada de mi desayuno estuviera roida por los bordes
—continué mi abuela, implacable—. No me extrafa que tuviera un desagradable olor ratonil. Si no
tiene usted cuidado, los de Sanidad van a ordenarle que cierre todo el hotel antes de que todo el
mundo coja fiebres tifoideas.



—No hablara usted en serio, sefiora —dijo el sefior Stringer.

—No he hablado mas en serio en mi vida —dijo mi abuela—. ¢Va usted a permitir que mi nieto
tenga sus ratoncitos blancos en su cuarto o no?

El director comprendié que estaba derrotado.

—¢éPuedo proponer un compromiso, sefiora? —dijo—. Le permitiré tenerlos en su cuarto siempre
que no los deje salir nunca de la caja. éDe acuerdo?

—Eso nos parece muy bien —dijo mi abuela, se levanté y salié de la habitacion mientras yo la
seguia.

No hay manera de amaestrar a unos ratones dentro de una caja. Sin embargo, no me atrevia a
dejarles salir, porque la camarera me espiaba continuamente. Tenia llave de mi puerta y no hacia
mas que entrar de repente a todas horas, tratando de pillarme con los ratones fuera de la caja. Me
dijo que al primer ratdon que no cumpliera las normas, el portero lo ahogaria en un cubo.

Decidi buscar un lugar mas seguro donde pudiera continuar amaestrandolos. Debia de haber
alguna habitacion vacia en aquel enorme hotel. Me meti un ratén en cada bolsillo de los pantalones
y bajé las escaleras en busca de un lugar secreto.

La planta baja del hotel era un laberinto de salones, todos con un nombre en letras doradas sobre
la puerta. Pasé por «La Antesala», «El Salén de Fumadores», «El Salén de Juego», «El Salon de
Lectura» y «La Sala». Ninguno de ellos estaba vacio. Segui por un pasillo largo y ancho vy al final me
encontré con «El Salén de Baile». Tenia unas puertas dobles y delante de ellas habia un gran cartel
sobre un caballete. El cartel decia:

CONGRESO DE LA RSPCN
PROHIBIDA LA ENTRADA
ESTE SALON ESTA RESERVADO
PARA EL CONGRESO ANUAL
DE
LA REAL SOCIEDAD
PARA LA PREVENCION
DE LA CRUELDAD CON LOS NINOS



Las dobles puertas del salon estaban abiertas. Me asomé. Era un salén inmenso. Habia filas y
filas de sillas de cara a una tarima. Las sillas estaban pintadas en dorado y tenian pequefios cojines
rojos en los asientos. Pero no habia ni un alma a la vista.

Me colé cautelosamente en el saldn. Era un lugar precioso, secreto y silencioso. El congreso de la
Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los Nifios debia de haberse celebrado mas
temprano y ya todos se habian ido. Aunque no fuera asi, aunque aparecieran todos de pronto,
tenian que ser gente maravillosamente amable, que mirarian con aprecio a un joven domador de
ratones dedicado a su trabajo.

En la parte de atras del salén habia un gran biombo plegable con dragones chinos pintados. Decidi,
solamente para estar seguro, ponerme detras del biombo y hacer alli el entrenamiento. La gente
de la Prevencion de la Crueldad con los Nifios no me daba ni pizca de miedo, pero habia una
posibilidad de que al senor Stringer, el director, se le ocurriera asomar la cabeza por alli. Si lo hacia



y veia a los ratones, los pobrecitos acabarian en el cubo del portero antes de que yo hubiera podido
gritar no.

Me dirigi de puntillas al fondo del saldn y me instalé sobre |la gruesa alfombra verde, detras del
biombo. iQué sitio tan sensacional! ildeal para amaestrar ratones! Saqué a Guiller y a Mary de mis
bolsillos. Se sentaron a mi lado en la alfombra, tranquilos y correctos.

El truco que iba a ensenarles hoy era el de andar en la cuerda floja. No es tan dificil ensefar
a un raton inteligente a andar sobre la cuerda floja como un experto, siempre y cuando sepas
exactamente como hay que hacerlo. Primero, hay que tener un trozo de cuerda. Yo lo tenia. Luego,
hay que tener un poco de bizcocho bueno. La comida favorita de los ratones blancos es un buen
bizcocho con pasas. Se vuelven locos por él. Yo habia traido un bizcocho que me habia guardado en
el bolsillo el dia anterior, cuando estaba merendando con mi abuela.

Asi es como se hace. Sostienes la cuerda tirante entre las dos manos, pero empiezas
poniéndola muy corta, sélo de unos siete centimetros. Te pones al ratén en la mano derecha 'y
un pedacito de bizcocho en la mano izquierda. Por lo tanto, el ratédn esta solamente a siete
centimetros del bizcocho. Puede verlo y oler lo. Sus bigotes se estremecen por la excitacion. Casi
puede alcanzar el bizcocho inclinandose hacia delante, pero no llega del todo. Unicamente tiene
que dar dos pasitos para alcanzar su sabroso manjar. Se aventura hacia delante, una patita en
la cuerda, después la otra. Si el raton tiene un buen sentido del equilibrio, y la mayoria lo tienen,
cruzara facilmente. Empecé con Guiller. Camind por la cuerda sin un instante de vacilacién.

Le dejé dar un mordisquito del bizcocho para estimular su apetito. Luego le volvi a poner en mi
mano derecha.

Esta vez alargué la cuerda. La puse de unos catorce centimetros. Guiller supo lo que tenia que
hacer. Con un excelente equilibrio, recorrid la cuerda paso a paso hasta que llegd al bizcocho. Le
recompensé con otro mordisquito.

Muy pronto, Guiller caminaba por una cuerda floja (o mejor dicho, un cordel flojo) de sesenta
centimetros de largo, de una mano a la otra, para alcanzar su bizcocho. Era fantastico observarle.
El estaba disfrutando una barbaridad. Yo tenia cuidado de sostener la cuerda cerca de la
alfombra para que, si perdia el equilibrio, no se hiciera dafo al caer. Pero nunca se cayo.
Evidentemente, Guiller era un acrdébata natural, un gran ratén acrobatico.

Ahora le tocaba a Mary. Dejé a Guiller en la alfombra, a mi lado, y le premié con unas
cuantas migas mas y una pasa. Luego empecé a seguir el mismo procedimiento con Mary. Mi
ciega ambicidn, ésabes?, el suefio de toda mi vida, era llegar a ser algun dia el propietario de
un Circo de Ratones Blancos. Tendria un pequefio escenario con un teldn rojo, y cuando se
descorriera el teldn, el publico veria a mis mundialmente famosos ratones amaestrados haciendo
toda clase de cosas: andando por la cuerda floja, lanzdndose desde un trapecio, dando
volteretas en el aire, saltando sobre un trampolin y todo lo demas. Tendria ratones blancos



montados en ratas blancas, mientras éstas galopaban furiosamente dando vueltas a la pista.
Estaba empezando a imaginarme viajando en primera clase por el mundo entero con mi Famoso
Circo de Ratones Blancos, y actuando ante todas las cabezas coronadas en Europa.

El entrenamiento de Mary estaba a medias cuando, de repente, oi voces fuera de la puerta del
Saldn de Baile. El sonido se hacia mas fuerte, crecia en un gran parloteo de palabras provenientes de
muchas gargantas. Reconoci la voz del espantoso director del hotel.

iSocorro!, pensé.
Menos mal que estaba el enorme biombo.

Me agaché detras y miré por la rendija entre dos hojas del biombo. Podia ver a lo ancho y a lo
largo del salén sin que nadie me viera a mi.

—Bien, sefioras, estoy seguro de que se encontraran ustedes muy comodas aqui —decia la voz del
sefior Stringer.

Entonces entro6 por las dobles puertas, con su frac negro y los brazos extendidos, guiando a un
gran rebafio de sefioras.

—Si hay algo que podamos hacer por ustedes, no vacilen en avisarme —continué—. El té se
les servira en la Terraza Soleada, cuando hayan terminado su reunion.

Con esas palabras, se inclind y se retird del salén, mientras iba entrando una enorme manada
de sefioras pertenecientes a la Real Sociedad para la Prevencion de la Crueldad con los Nifos.
Llevaban vestidos bonitos y todas tenian un sombrero en la cabeza.



El congreso

Ahora que el director se habia ido, yo no estaba particularmente alarmado. ¢Qué mejor situacion
que la de estar encerrado en una habitacién llena de estas estupendas sefioras? Si llegaba a
hablar con ellas, incluso podria sugerirles que vinieran a mi colegio para hacer un poco de
prevencion de la crueldad con los nifios. No nos vendrian nada mal alli.

Entraron hablando sin parar. Empezaron a hacer corrillos y a elegir asientos y se oian muchas
frases del tipo de:

—Ven a sentarte a mi lado, querida Millie.
—iOh, hola, Beatriz! iNo te he visto desde el Ultimo congreso! iQué vestido tan precioso llevas!

Decidi quedarme donde estaba y dejarlas celebrar su congreso, mientras yo seguia amaestrando
a mis ratones, pero las observé un rato mas por la rendija del biombo, esperando a que se
aposentasen. ¢Cuantas habria? Calculé que unas doscientas. Las filas de atras fueron las primeras en
llenarse. Todas parecian querer sentarse lo mas lejos posible de la tarima.

En el centro de la ultima fila, habia una sefiora con un diminuto sombrero verde, que no dejaba
de rascarse la nuca. No podia parar. Me fascinaba el modo en que sus dedos rascaban
continuamente el pelo de la nuca. Si ella hubiera sabido que alguien la estaba observando desde
atras, estoy seguro de que se hubiera sentido azarada. Pensé si tendria caspa. De repente, noté
que la sefiora que estaba a su lado iestaba haciendo lo mismo!

iY la siguiente!

iY la otra!

Lo hacian todas. iSe rascaban como locas el pelo de la nuca!
¢Tendrian pulgas en el pelo?

Era mas probable que fueran piojos.

Un chico de mi colegio, que se llama Ashton, habia tenido piojos el trimestre anterior y la
directora le obligd a meter toda la cabeza en aguarras. Desde luego, eso maté a todos los piojos,
pero por poco no mata a Ashton también. La mitad de la piel se le desprendié del craneo.

Estas rascaderas compulsivas empezaron a fascinarme. Siempre es divertido pillar a alguien
haciendo algo grosero cuando cree que nadie le ve. Meterse el dedo en la nariz, por ejemplo, o
rascarse el culo. Rascarse la cabeza es casi tan feo como eso, especialmente si se hace sin parar.

Decidi que debian de ser piojos.

Entonces ocurrié lo mas asombroso. Vi a una sefora metiendo los dedos por debajo de su
cabellera, y el pelo, toda la cabellera, se levanté en una pieza, y la mano se deslizé por debajo
y continud rascando.

iLlevaba peluca! iTambién llevaba guantes! Miré rapidamente al resto de las mujeres, que ya
estaban sentadas. iTodas y cada una de ellas llevaba guantes!

La sangre se held en mis venas. Me puse a temblar de pies a cabeza. Miré desesperadamente
a mi espalda en busca de una puerta trasera por la cual escapar. No habia ninguna.



éMe convenia dar un salto y echar a correr hacia las puertas dobles?

Las puertas dobles ya estaban cerradas y vi a una mujer de pie delante de ellas. Estaba
inclinada hacia delante, sujetando una especie de cadena metdlica que rodeaba los dos
picaportes.

No te muevas, me dije. Nadie te ha visto todavia. No hay ninguna razén para que nadie venga
a mirar detras del biombo. Pero un solo movimiento en falso, una tos, un estornudo, un soplido,
el mas minimo ruido de cualquier clase y te atrapara no una bruja, isino doscientas!

En ese momento, creo que me desmayé. Todo aquel asunto era demasiado para un nifio. Pero
creo que no estuve inconsciente mas de unos segundos, y cuando volvi en mi, estaba
tumbado en el suelo y, gracias a Dios, seguia estando detras del biombo. Habia un silencio
absoluto a mi alrededor.

Temblorosamente, me puse de rodillas y miré otra vez por la rendija del biombo.



Achicharrada

Ahora todas las mujeres, o mejor dicho, las brujas, estaban inmoviles en sus sillas, mirando
fijamente, como hipnotizadas, a alguien que habia aparecido de pronto en la tarima. Era otra
mujer.

Lo primero que noté en ella era su tamafio. Era diminuta, probablemente no mediria mas de un
metro treinta centimetros. Parecia bastante joven, supuse que tendria unos veinticinco o veintiséis
afios, y era muy guapa. Llevaba un vestido negro muy elegante con falda larga hasta el suelo y
guantes negros que le llegaban hasta los codos. A diferencia de las otras, no llevaba sombrero.

A mi no me parecia que tuviera aspecto de bruja en absoluto, pero era imposible que no lo
fuera, porque, de lo contrario, équé demonios estaba haciendo subida en la tarima? ¢Y por qué
estaban todas las demas brujas contemplandola con tal mezcla de adoracién y temor?

Muy despacio, la joven de la tarima levantd las manos hacia su cara. Vi que sus dedos
enguantados desenganchaban algo detras de las orejas y luego... iluego se pellizcé las mejillas y
se quitd la cara de golpe! iAquella bonita cara se quedd entera en sus manos!

iEra una mascara!

Al quitarse la mascara, se volvidé hacia un lado y la colocé cuidadosamente en una mesita que
tenia cerca, y cuando volvié a ponerse de frente a |la sala, me falté poco para dar un chillido.

BRET ot

Su cara era la cosa mas horrible y aterradora que he visto nunca. Sélo mirarla me producia

temblores. Estaba tan arrugada, tan encogida y tan marchita que parecia que la hubieran

conservado en vinagre. Era una visién estremecedora y espeluznante. Habia algo pavoroso en

aquella cara, algo putrefacto y repulsivo. Literalmente, parecia que se estaba pudriendo por los

bordes, y en el centro, en las mejillas y alrededor de la boca, vi la piel ulcerada y corroida, como
si se la estuvieran comiendo los gusanos.

Hay veces en las que algo es tan espantoso que te fascina y no puedes apartar la vista de ello.
Eso me pas6 a mi en ese momento. Me quedé traspuesto, alelado. Estaba hipnotizado por el
absoluto horror de las facciones de aquella mujer. Pero no era eso sélo. Habia una mirada de
serpiente en sus ojos, que relampagueaban mientras recorrian la sala.



En seqguida comprendi, naturalmente, que esta no era otra que La Gran Bruja en persona.
También comprendi por qué llevaba una mascara. Jamas hubiera podido aparecer en publico, y
mucho menos Hospedarse en un hotel, con su verdadera cara. Todo el que la hubiese visto, habria
salido corriendo, dando alaridos.

—ilas puerrtas! —grité La Gran Bruja, con una voz que llené la sala y retumbé en las paredes—.
¢Habéis echado el cerrogo o la cadena?

—Hemos echado el cerrojo y la cadena, Vuestra Grandeza —contestd una voz en la sala.

Los relucientes ojos de serpiente, hundidos en aquella espantosa cara corrompida, fulminaban,
sin pestafiear, a las brujas que estaban sentadas frente a ella.

—iPodéis quitarros los guantes! —grito.

Noté que su voz tenia el mismo tono duro y metalico que la de la bruja a la que vi debajo del
castafo, sélo que era mucho mas fuerte y mucho, mucho mas aspera. Raspaba. Chirriaba. Chillaba.
Grufiia. Refunfuiiaba.

Todo el mundo en la sala empezd a sacarse los guantes. Yo me fijé en las manos de las que
estaban en la ultima fila. Queria ver como eran sus dedos y si mi abuela tenia razén. iAh!...



iSil... iAhora veia varias manos! iVeia las garras oscuras curvandose sobre las yemas de los dedos!
iAquellas garras medirian unos cinco centimetros y eran afiladas en la punta!

—iPodéis quitarros los sapatos! —ladré La Gran Bruja.

Oi un suspiro de alivio proveniente de todas las brujas de la sala, cuando se quitaron sus
estrechos zapatos de tacdn alto, y entonces eché una ojeada por debajo de las sillas y vi varios
pares de pies con medias... completamente cuadrados y carentes de dedos. Eran repugnantes, como
si les hubieran rebanado los dedos con un cuchillo de cocina.

—iPodéis quitarros las pelucas! —gruié La Gran Bruja.

Tenia una forma peculiar de hablar. Era una especie de acento extranjero, algo aspero y gutural,
y al parecer, tenia dificultad para pronunciar algunas letras. Hacia una cosa rara con la r. La hacia
rodar en la boca como si fuera un pedazo de corteza caliente y luego la escupia.

—iGuitarros las pelucas parra que les dé el airre a vuestrros irrritados cuerros cabelludos!
—gritd.

Y otro suspiro de alivio surgié de la sala, mientras todas las manos se levantaban hacia las
cabezas para retirar todas las pelucas (con los sombreros todavia encima).

Ante mi habia ahora fila tras fila de craneos femeninos calvos, un mar de cabezas desnudas, todos
enrojecidos e irritados debido al roce del forro de las pelucas. No puedo explicaros lo horrorosas
que eran y, de algln modo, la vision era ain mas grotesca por el hecho de que debajo de aquellas
espantosas cabezas calvas, los cuerpos iban vestidos con ropa bonita y a la moda. Era monstruoso.
Era antinatural.

Oh, Dios mio, pensé. iSocorro! iOh, Sefnor, ten compasion de mi! iEsas repugnantes mujeres
calvas son asesinas de nifos, todas y cada una de ellas, y aqui estoy yo apresado en la misma
habitacién y sin poder escapar!

En ese momento, me asalté una nueva idea, doblemente horrible. Mi abuela habia dicho que,
con sus agujeros de la nariz especiales, ellas podian oler a un niflo en una noche oscura desde el
otro lado de la calle. Hasta ahora, mi abuela habia acertado en todo. Por lo tanto, parecia seguro



gue una de las brujas de la ultima fila iba a empezar a olfatearme de un momento a otro, y entonces
el grito «iCaca de perro!» se extenderia por toda la sala y yo estaria acorralado como una rata.

Me arrodillé en la alfombra, detras del biombo, sin atreverme ni a respirar.

Luego, de pronto, recordé otra cosa muy importante que me habia dicho mi abuela: «Cuanto
mas sucio estés, mas dificil es que una bruja te encuentre por el olor.»

¢Cuanto tiempo hacia que no me bafaba?

Hacia siglos. Tenia mi propia habitacion en el hotel, y mi abuela nunca se preocupaba de esas
tonterias. Ahora que lo pensaba, creo que no me habia banado desde que llegamos.

¢Cuando fue la ultima vez en que me habia lavado la cara y las manos?

Desde luego, esta mafiana no.

Ni ayer tampoco.

Me miré las manos. Estaban cubiertas de churretes, de barro y Dios sabe de qué otras cosas.

Quiza tenia alguna posibilidad después de todo. Las oleadas fétidas no podrian atravesar toda esa
porqueria.

—iBrugas de Inclaterrra! —gritd La Gran Bruja.

Observé que ella no se habia quitado la peluca, ni los guantes, ni los zapatos.
—iBrugas de Inclaterrra! —chilld.

El publico se removid inquieto y se sentaron mas erguidas en sus sillas.

—iMiserrrables brugas! —chillo—. iIndtiles y vagas brugas! iFlogas y perrresosas brugas! iSois
una pandilla de gusanos barraganes que no valen parrra nada!

Un estremecimiento recorrid al publico. Era evidente que La Gran Bruja estaba de mal humor y
ellas lo comprendieron. Yo presenti que iba a ocurrir algo espantoso.

—Estoy desayunando esta mafiana —gritd La Gran Bruja— y estoy mirrrando por la ventana a
la playa, ¢y qué veo? Os prregunto ¢qué veo? iVeo una vista rrrepulsiva! iVeo cientos, veo miles
de rrrepugnantes nifos gugando en la arrena! iEsto me da nauseas, me dega sin comerr! ¢Porr qué
no los habéis eliminado? —aullé—. éPorr qué no habéis borrrado a todos estos asquerrrosos vy
malolientes nifios?

Con cada palabra, le salian disparadas de la boca gotitas de saliva azul, cual perdigones.
—iOs estoy prreguntando porrr que! —aullé.

Nadie le contesto.

—iLos nifios huelen! —chill6—. iApestan! iNo querrremos nifios en la tierrra!

Todas las cabezas calvas asintieron vigorosamente.

—iUn nifo porrr semana no me sirrve! —gritd La Gran Bruja—. ¢Es eso todo lo que podéis
hacerr?

—Haremos mas —murmuro el publico—. Haremos mucho mas.

—iMas tampoco sirrve! —vociferé La Gran gruja—. iExigo rrresultados maximos! iPorr lo tanto,
aqui estan mis orrrdenes! iMis dérrrdenes son que todos y cada uno de los nifios de este pais sean
borrra-dos, espachurrados, estrrugados, y achicharrados antes de que yo vuelva aqui dentrro de un
ano! ¢Esta bien clarrro?

El publico lanzdé una exclamacion contenida. Vi que todas las brujas se miraban entre si con
expresion preocupada. Y oi que una bruja que estaba sentada al final de la primera fila decia en
alto:

—iTodos ellos! iNo podemos barrerlos a todos ellos!
La Gran Bruja se volvid violentamente, como si alguien la hubiera clavado un pincho en el trasero.

—¢éQuién digo eso? —chillo—. ¢Quién se atrreve a discutirr conmigo? Fuiste td, éno?



Sefiald con un dedo enguantado, tan afilado como una aguja, a la bruja que habia hablado.

—iNo quise decir eso, Vuestra Grandeza! —gritd la bruja—. iNo era mi intencidn discutir! iSolo
estaba hablando para mi misma!

—iTe atrreviste a discutirr conmigo! —chillé La Gran Bruja.
—iSélo hablaba para mi misma! —grit6 la desgraciada bruja—. iLo juro, Alteza!
Se puso a temblar de miedo.

La Gran Bruja dio un paso adelante y cuando hablé de nuevo, lo hizo con una voz que me held la
sangre.

—Una bruga que asi me contesta
debe arrderr de los pies a la testa,
chillo.

—iNo, no! — suplicd la bruja de la primera fila. La Gran Bruja continud:

—Una bruga con tan poco seso
debe arrderr hasta el ultimo hueso.

—iPerdonadme! —gritd la desgraciada bruja de la primera fila. La Gran Bruja no le hizo el
menor caso. Habld de nuevo:

—Una bruga tan boba, tan boba

arrderra como un palo de escoba.

—iPerdonadme, oh Alteza! —gritd la desdichada culpable—. iNo quise hacerlo!
Pero La Gran Bruja continud su terrible recitacion:

—Una bruga que dice que yerrro

morrirra, morrirrd como un perrro.

Un momento después, de los ojos de La Gran Bruja salié disparado un chorro de chispas, que
parecian limaduras de metal candente, y volaron directamente hacia la bruja que se habia
atrevido a responder. Yo vi como las chispas la golpeaban y penetraban en su carne y la oi lanzar
un horrible alarido. Una nube de humo la envolvid y un olor a carne quemada llené la sala.

Nadie se movio. Igual que yo, todas miraban la humareda, y cuando ésta se disip9, la silla
estaba vacia. Vislumbré algo blanquecino, como una nubecilla, elevandose en el aire y
desapareciendo por la ventana.

El publico dio un gran suspiro.
La Gran Bruja recorrid la sala con una mirada fulminante.
—Esperrro que nadie mas me enfurresca hoy —comento.

Hubo un silencio mortal.



—Achicharrada como un churrasco. Cocida como una sanahorria —dijo La Gran Bruja—. Nunca

volverrréis a verrla. Ahorra podemos dedicarrnos a los asuntos imporrtantes.




Férmula 86. Ratonizador de Acciéon Retardada
—iLos niflos son rrrepulsivos! —gritdé La Gran Bruja—. iNos desharremos de ellos! iLos
borrrarremos de la fas de la tierrra! iLos echarremos por los desagties!

—iSi, si! —entond el publico—. iDeshacernos de ellos! iBorrarlos de la faz de la tierra! iEcharlos
por el desagtie!

—ilLos nifios son asquerrosos y rrrepugnantes! —vociferé La Gran Bruja.
—iSi, sil —corearon las brujas inglesas—. iSon asquerosos y repugnantes!
—iLos nifios son sucios y apestosos! —chillé La Gran Bruja.

—iSucios y apestosos! —gritaron ellas, cada vez mas excitadas.

—iLos nifios huelen a caca de perrrol —chirrié La Gran Bruja.

—iBuuuuu! —grité el publico—. iBuuuuu! iBuuuuu! iBuuuuu!

—iPeor que la caca de perrro! —chirrié La Gran Bruja—. iLa caca de perrro huele a violetas
y a rrrosas comparrada con los nifios!

—iVioletas y rosas! —canturred el publico. Aplaudian y vitoreaban casi cada palabra
pronunciada desde la tarima. La oradora las tenia completamente fascinadas.

—iHablarr de los niflos me da ganas de vomitarr! —chillé La Gran Bruja—. iSdlo pensarr en
ellos me da ganas de vomitarr! iTrraedme una palanganal!

La Gran Bruja hizo una pausa y lanzé una mirada feroz a la masa de caras ansiosas. Ellas
esperaban mas.

—Asi que ahorra... —ladré La Gran Bruja—. iAhorra tengo un plan! iTengo un plan
guigantesco para librrarrnos de todos los nifios de Inclaterra!

Las brujas emitieron sonidos entrecortados y boquearon. Se miraron entre si y se dedicaron
vampiricas sonrisas de emocion.

—iSi! —vociferé La Gran Bruja—. Les vamos a darr de garrotasos y de latigasos y vamos a
hacerr desaparrrecerr a todos esos malolientes enanos de Inclaterrra, ide un golpe!

—iYuupii! —gritaron las brujas, aplaudiendo—. iSois genial, oh, Grandeza! iSois fantabulosa!

—iCallarros y escuchad! —grité La Gran Bruja—. iEscuchad con mucha atenciéon y que no
haya malentendidos!

El publico se incliné hacia adelante, ansiosas por saber cémo se iba a realizar este prodigio.

—Todas y cada una de vosotrras —trond La Gran Bruja— tiene que volverr a su ciudad
inmediatamente y rrenunciarr a su trrabajo. iDimitid! iRrretirraos!

—iSi! —gritaron—. iLo haremos! iRenunciaremos a nuestros trabajos!

—Y después de que hayais degado vuestrros puestos —continué La Gran Bruja—, cada una de
vosotrras saldrrd a comprrarr...

Hizo una pausa.

—¢éA comprar qué? —gritaron—. Decidnos, oh genio, équé debemos comprar?
—iConfiterrias! —grité La Gran Bruja.

—iConfiterias! iVamos a comprar confiterias! iQué truco tan brillante!

—Cada una de vosotrras se comprrarra una confiterria. Comprrarréis las megorres y mas
rrrespetables confiterrias de Inclaterra.

—iSil iSi! —le contestaron.

Sus horrorosas voces eran como un coro de tornos de dentistas taladrando todos juntos.



—No quierro confiterrias de trres al cuarrto, de esas pequeiiitas y abarrrotadas, que venden
tabaco y perridodicos —gritd La Gran Bruja—. Quierro que comprréis solo las megorres tiendas,
llenas hasta amiba con pilas y pilas de deliciosos carramelos y exquisitos bombones.

—ilLas mejores! —gritaron—. iCompraremos las mejores confiterias de cada ciudad!

—No tendrréis dificultad en conseguirr lo que querréis —gritd la Gran Bruja— porrque
ofrrecerréis cuatrro veces mas de lo que valen y nadie rrrechasa esa oferrta. El dinerro no es
prroblema parra nosotrras las brugas, como ya sabéis. Me he trraido seis baules llenos de billetes
nuevecitos y crrugientes. Y todos —anadié con una risita siniestra—, todos hechos en casa.

Las brujas del publico sonrieron, apreciando la broma.

En ese momento, una estlpida bruja se puso tan excitada ante las posibilidades que ofrecia el
ser propietaria de una confiteria que se levanté de un salto y grité:

—ilLos nifios vendran a mi tienda como borregos y yo les daré caramelos y bombones
envenenados y morirdn como cucarachas!

La sala se quedd silenciosa de pronto. Yo VI que el diminuto cuerpo de La Gran Bruja se ponia
rigido de rabia.

—¢éQuién ha dicho eso? —aullé—. iHas sido tu! iLa de alli!

La culpable volvio a sentarse rapidamente y se tapé la cara con sus manos como garras.

—iTu, rrrematada imbécil! —chirrié La Gran Bruja—. iTU, espantago sin seso! ¢No te das cuenta
de que si vas porr ahi envenenando nifios, te coguerran a los cinco minutos? iNunca en mi vida he
oido semegante chorrrada sugerrida porr una bruga!

Todas las demas brujas se echaron a temblar. Estoy seguro de que pensaron, como yo, que las
terribles chispas candentes iban a empezar a volar otra vez.

Curiosamente, no fue asi.

—Si semegante tonterria es lo Unico que se os ocurrre —trond La Gran Bruja—, no me extrafa
que Inclaterra siga estando infestada de asquerrosos chiquillos.

Hubo otro silencio. La Gran Bruja mird con ferocidad a su publico.

—¢ENo sabéis —les gritd— que las brugas soélo trrabagamos con maguia?

—Lo sabemos, Vuestra Grandeza —contestaron todas—. iPor supuesto que lo sabemos!
La Gran Bruja se froté las huesudas manos enguantadas y gritd:

—iAsi que cada una de vosotrras serra prropietarria de una magnifica confiterria! iEl siguiente
paso es que cada una anunciarra en el escaparrate de su tienda que en cierrta fecha serra la Grran
Inaugurracion y habrra carramelos y bombones grratis parra todos los nifios!

—iAcudiran como moscas, esos brutos glotones! —gritaron las brujas—. iSe pegaran por entrar!

—Luego —continud La Gran Bruja—, os prreparrarréis parra la Grran Inaugurracion poniendo en
todos los carramelos, bombones y pasteles de vuestrras tiendas imi Gltima y mas grrandiosa
férrmula maguica! iSe llama FORRMULA86, RRATONISADORR DE ACCION RRETARRDADA!

—iRatonizador de Accion Retardada! —corearon todas—. iHa vuelto a conseguirlo! iSu Grandeza
ha confeccionado otro de sus maravillosos nifiicidas! ¢Como se prepara, oh Genial Maestra?



—Eguerrcitad la paciencia —respondié La Gran Bruja—. Primero, voy a explicarros coémo funciona
mi Férrmula 86. Rratonisadorr de Accion Rretarrdada. iEscuchad con atencion!

—iOs escuchamos! —vocearon las otras, que ahora estaban saltando en sus sillas, de pura
excitacion.

—EI Rratonisadorr de Accion Rretarrdada es un liquido verrde —explicé La Gran Bruja— y con
una sola gotita en cada carramelo o bombén serra suficiente. Esto es lo que sucede:

»El nifio come un bomboén que contiene Rratonisadorr de Accién Rretarrdada...

»El nifio se va a su casa encontrrandose bien...

»El niflo se acuesta, encontrrandose bien aun...

»El nifio se levanta porr la mafiana, y sigue estando bien...

»El nifilo se marrcha al coleguio, y todavia esta normal...

»La férrmula, écomprrendéis?, es de accidn rretarrdada, y todavia no le hace efecto.
—iComprendemos, oh Talentuda! —gritaron las otras—. Pero, écuando empieza a hacer efecto?

—iEmpiesa a hacerr efecto a las nueve en punto, cuando el nino esta llegando al coleguio!
—grité La Gran Bruja, triunfante—. El nifio llega al coleguio. El Rratonisadorr de Accion Rretarrdada
empieza a hacerr efecto rrapidamente. El nino comiensa a encoguerrse. Comiensa a salirrle pelo porr
el cuerrpo. Comiensa a crrecerrle un rrabo. Todo esto sucede en veintiséis segundos exactamente.
Después de veintiséis segundos, el nifio ya no es un nifio. iEs un rratén!

—iUn ratén! —gritaron las brujas—. iQué idea tan fantabulosa!

—ilas clases serran un herrviderro de rratones! iRreinarra el caos en todos los coleguios de
Inclaterra! iLos prrofesorres se pondrran a darr brrincos! iLas prrofesorras se subirran a los
pupitrres levantandose las faldas y chillando «Socorrro, socorrro, socorrro»!

—iSi! iSi! iSi! —vociferaron las otras.
—&Y qué sucederra a continuacion en todos los coleguios? —grité La Gran Bruja.

—iDecidnoslo! —clamaron—. iDecidnoslo, oh Talentuda!




La Gran Bruja estird su escualido cuello y sonrié a su publico, mostrando dos hileras de dientes
puntiagudos y ligeramente azulados. Alzé adn mas la voz y gritd:

—iAparrecen las rrratonerras!
—iRatoneras! —exclamaron las brujas.

—iY el queso! —grité La Gran Bruja—. iTodos los prrofesorres corrren de aca parra alla
comprrando ratoneras, poniéndoles el queso y colocandolas porr todas parrtes! iLos rratones
mordisquean el queso! iLos muelles saltan! iPorr todo el colegio, las ratoneras hacen clac y las
cabesas de los ratones ruedan porr el suelo como canicas! iEn todo Inclaterrra, se oirra el chasquido
de las rrratonerras!

Al llegar a este punto, la horrenda Gran Bruja empez6 a bailar una especie de danza brujeril
de un lado a otro de la tarima, golpeando el suelo con los pies y dando palmas. Todo el publico
acompano las palmas y el pateo. Armaban un estruendo tan grande que yo pensé que,
seguramente, el sefior Stringer lo oiria y vendria a llamar a la puerta. Pero no fue asi.

Entonces, por encima del ruido, oi a La Gran Bruja cantando a voz en cuello una perversa
cancion:

iA los nifios hay que destrruirr,

herrvirr sus huesos y su piel jrreirr!
iDesmenuzadlos y trriturradids,
estrrugadlos y machacadlos!

Con polvos maguicos dadles bombones,
decidles «come» a los muy glotones.
Llenadles bien de dulces prringosos

y de pasteles empalagosos.

Al dia siguiente, tontos, tontuelas,
irrdn los nifios a sus escuelas.

Se pone rroga cual amapola

una nifiita: «iMe sale cola!».

Un nifio pone carra de lelo

Y grrita: «iAuxilio, me sale pelo!».

Y otrro berrea al poco rrato:

«iTengo bigotes como de gato!».

Un nifio alto dice guimiendo:

«iCielos, équé pasa?, estoy encoguiendo!».
Todos los nifios y las nifiitas

en vez de brrasos tienen patitas,

y de rrepente, en un instante,

sélo hay rratones, ningun infante.

En los coleguios sdélo hay rratones
corrreteando por los rrincones.
Enloquecidos, los prrofesorres

grritan: «éPor qué hay tantos rroedorres?>»,
A los pupitrres suben ansiosos

y chillan: «iFuerra, bichos odiosos!».



«iQue alguien traiga una rratonerra!».
«iTrraed el queso de la queserra!».

Las rratonerras tienen un muelle fuerrte
que salta y que suena a muerrte,

y su sonido es tan musical...

iEs una musica celestial!

Rratones muerrtos porr todas parrte

grracias a nuestrras perrverrsas arrtes.
Los prrofes buscan con grran carrifio,
perro no encuentrran un solo nifio.
Grritan a corrro: «¢Adonde han ido
todos los nifios, qué ha sucedido?».
«Es en verdad un extrafio caso,
éddnde se ha visto tanto rretrraso?».
Los prrofes ya no saben qué hacerr,
algunos se sientan a leerr,

y otros echan a la basurra

a los rratones con grran prremurra
iMIENTRRAS LAS BRUGAS GRRITAMOS HURRRAI



La receta

Espero que no hayais olvidado que, mientras sucedia todo esto, yo seguia escondido detras del
biombo, a gatas y con un ojo pegado a la rendija. No sé cuanto tiempo llevaba alli, pero me
parecia que eran siglos. Lo peor era no poder toser ni hacer el menor ruido, y saber que, si lo
hacia, podia darme por muerto. Y durante todo el rato, estaba en permanente terror de que una
de las brujas de la ultima fila percibiera mi presencia por el olor, gracias a esos agujeros de la
nariz tan especiales que tenian.

Mi Unica esperanza, segun yo lo veia, era el hecho de no haberme lavado desde hacia varios dias.
Eso y la interminable excitacidon, aplausos y griterio que reinaba en la sala. Las brujas sélo
pensaban en La Gran Bruja y en su gran plan para eliminar a todos los nifios de Inglaterra.
Ciertamente, no estaban olfateando el rastro de un nifio en aquel salén. Ni en suefios (si es que
las brujas suefian) se les hubiera ocurrido esa posibilidad a ninguna de ellas. Me quedé quieto
y rece.

La Gran Bruja habia terminado su perversa cancion y el publico estaba aplaudiendo enloquecido
y gritando:

—iMagnifica! iSensacional! iMaravillosa! iSois un genio, oh, Talentuda! iEs un invento
extraordinario, este Ratonizador de Accién Retardada! iEs un éxito! iY lo mas hermoso es que
seran los profesores quienes se carguen a los apestosos crios! iNo seremos nosotras! iNunca nos
cogeran!

—iA las brugas nunca las coguen! —dijo La Gran Bruja, cortante—. iAtencién ahorra! Quierro que
todo el mundo prreste atencidn, iporrque estoy a punto de decirros lo que tenéis que hacerr parra
prreparrarr la Férrmula 86 Rratonisadorr de Accidn Rretarrdadal

De pronto, se oyé una exclamacion, seguida de un alboroto de chillidos y gritos, y vi a muchas
de las brujas levantarse de un brinco y sefialar a la tarima, gritando:

—iRatones! iRatones! iRatones! iLo ha hecho como demostracion! iLa Talentuda ha convertido
a dos nifios en ratones y ahi estan!

Miré hacia la tarima. Alli estaban los ratones, efectivamente. Eran dos y estaban correteando
cerca de las faldas de La Gran Bruja.

Pero no eran ratones de campo, ni ratones de casa. iEran ratones blancos/ Los reconoci
inmediatamente. iEran mis pobrecitos Guiller y Mary!

—iRatones! —gritaron las brujas—. iNuestra jefa ha hecho aparecer ratones de la nada! iTraed
ratoneras! iTraed queso!

Vi a La Gran Bruja mirando fijamente al suelo y observando, con evidente desconcierto, a Guiller
y Mary. Se agachd para verlos mas de cerca. Luego se enderezé y gritd:

—iSilencio!
El publico se callé y volvid a sentarse.
—iEstos rratones no tienen nada que verr conmigo! —dijo—. iEstos rrratones son rrratones

domesticados! iEs evidente que estos rrratones perrtenecen a algun rrrepelente crrio del hotel!
iSerra un chico con toda seguridad, porrque las nifias no tienen rrratones domesticados!

—iUn chico! —gritaron las otras—. iUn chico asqueroso y maloliente! iLe destrozaremos! iLe
haremos pedazos! iNos comeremos sus tripas de desayuno!

—iSilencio! —grit6é La Gran Bruja, levantando las manos—. iSabéis perrfectamente que no debéis
hacerr nada que llame la atencidon sobrre vosotrras mientrras estéis viviendo en el hotel!
Deshagamonos de ese apestoso enano, perro con mucho cuidado y discrrecidn, porrque, ¢acaso no
somos todas rrrespetabiliisimas damas de la Real Sociedad para la Prrevencion de la Crrueldad con
los Nifios?

—iQué proponéis, oh Talentuda? —gritaron las demas—. ¢éComo debemos eliminar a ese
pequefio montdn de mierda?

Estan hablando de mi, pensé. Estas mujeres estan hablando de cémo matarme. Empecé a sudar.



—Sea quien sea, no tiene imporrtancia —anuncié La Gran Bruja—. Degadmelo a mi. Yo le
encontrrarré porr el olorr y le convertirré en una trrucha y harré que me lo sirrvan para cenarr.

—iBravo! —exclamaron las brujas—. iCortale la cabeza y la cola y frielo en aceite bien caliente!
Podéis imaginar que nada de esto me hizo sentirme muy tranquilo.

Guiller y Mary seguian correteando por la tarima y vi a La Gran Bruja apuntar una veloz patada a
Guiller. Le dio justo con la punta del pie y lo envié volando por los aires. Luego hizo lo mismo con
Mary. Tenia una punteria extraordinaria. Hubiera sido un gran futbolista. Los dos ratones se
estrellaron contra la pared, y durante unos momentos se quedaron atontados. Luego reaccionaron
y huyeron.

—iAtencion otrra vez! —gritd La Gran Bruja—. iAhorra os voy a darr la rrreceta parra prreparrarr
la Forrmula 86. Rratonisadorr de Accidn Rretarrdada! Sacad papel y lapis.

Todas las brujas de la sala abrieron los bolsos y sacaron cuadernos y lapices.
—iDadnos la receta, oh Talentuda! —gritaron, impacientes—. Decidnos el secreto.

—Prrimerro —dijo La Gran Bruja— tuve que encontrrar algo que hicierra que los nifios se
volvierran muy pequefios muy rrrapidamente.

—L&Y qué fue? —gritaron.

—Esa parrte fue facil —contestdo—. Lo Unico que hay que hacerr si quierres que un nifio se
vuelva muy pequefio es mirrarrle por un telescopio puesto del rrevés.

—iEs asombrosa! —gritaron las brujas—. ¢A quién se le habria ocurrido una cosa asi?

—Porr lo tanto —continud La Gran Bruja—, coguéis un telescopio del rrevés y lo cocéis hasta que
esté blando.

—:éCuanto tarda? —le preguntaron.

—Veintiuna horras de coccidon —contestdo—. Y mientrras esta hirrviendo, coguéis cuarrenta y cinco
rratones parrdos exactamente y les corrtais el rrrabo con un cuchillo de cocina y frreis los rrrabos
en aceite parra el pelo hasta que estén crruguientes.
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—¢éQué hacemos con todos esos ratones a los que les hemos cortado el rabo? —preguntaron.

—Los cocéis al vaporr en gugo de rrrana durante una horra —fue la respuesta—. Perro
escuchadme bien. Hasta ahorra sélo os he dado la parrte facil de la rrreceta. El prroblema mas dificil
es ponerr algo que tenga un efecto verrdaderramente rretarrdado, algo que los nifios puedan tomarr
un dia deterrminado, perro que no empiece a funcionarr hasta las nueve de la manana siguiente,
cuando lleguen al coleguio.

—¢éQué se os ocurrio, oh, Talentuda? —gritaron—. iDecidnos el gran secreto!

—El secrreto —anuncié La Gran Bruja, triunfante— ies un despertadorr!

—iUn despertador! —gritaron—. iEs una idea genial!

—Naturralmente —dijo La Gran Bruja—. Se puede ponerr hoy un desperrtadorr a las nueve y
mafiana sonarra exactamente a esa horra.

—iPero necesitaremos cinco millones de despertadores! —gritaron las brujas—. iNecesitaremos
uno para cada nifo!

—ildiotas! —vociferd La Gran Bruja—. iSi quierres un filete no frries toda la vaca! Pasa lo mismo
con los desperrtadorres. Un desperrtadorr serrvirra parra mil nifios. Esto es lo que tenéis que hacerr.



Ponéis el desperrtadorr parra que suene a las nueve de la mafiana. Luego lo asdis en el horrno hasta
que esté tierrno y crruguiente. {Lo estais anotando todo?

—iSi, Vuestra Grandeza, si! —dijeron a coro.

—Luego —dijo La Gran Bruja—, coguéis el telescopio herrvido, los rrrabos de rrraton frritos, los
rrratones cocidos y el desperrtadorr asado y los ponéis todos juntos en la batidorra. Entonces los
batis a toda velocidad. Os quedarra una pasta espesa. Mientrras la batidorra estd funcionando,
debéis afiadirr a la mescla la yema de un huevo de pagarro grruion.

—iUn huevo de pajaro grufién! —exclamaron—. iAsi lo haremos!
Por debajo del bullicio oi que una bruja de la ultima fila le decia a su vecina:

—Yo estoy ya un poco vieja para ir a buscar nidos. Esos pajaros grunones siempre anidan en sitios
muy altos.

—Asi que anadis el huevo —continud la Gran Bruja— y ademas los siguientes ingrredientes, uno
detrras de otrro: la garra de un cascacangrregos, el pico de un chismorrerro, la trrompa de un
espurrreadorr, y la lengua de un saltagatos. Espero que no tengais prroblemas parra
encontrrarrlos.

—iNinguno, en absoluto! —gritaron—. iAlcanzaremos al chismorrero, atraparemos al
cascacangrejos, cazaremos con escopeta al espurreador y pillaremos al saltagatos en su
madriguera!

—iMagnifico! —dijo La Gran Bruja—. Cuando hayais mesclado todo bien en la batidorra,
tendrréis un prrecioso liquido verrde. Poned una gota, solamente una gotita de este liquido, en un
bombdn o un carramelo y, a las nueve en punto de la mafana siguiente, iel nifio que se lo comid se
converrtirra en un rratdén en veintiséis segundos! Perro os harré una adverrtencia. No aumentad
nunca la dosis. No ponerr nunca mas de una gota en cada carramelo o bombdn. Y no dad nunca mas
de un carramelo o bombon a cada nifio. Una sobrredosis del Rratonisadorr de Accién Rrretardada
estropearia el mecanismo del desperrtadorr y harria que el nifo se convirrtierra en un rrraton
demasiado prronto. Una grran sobrredosis podrria incluso tenerr un efecto instantaneo, y eso no
os gustarria, éverrdad? No querréis que los nifios se convierrtan en rratones alli mismo, en
vuestrras confiterrias. Entonces se descubrrirria todo. Asi que, itened mucho cuidado! iNo os paséis
en la dosis!



Bruno desaparece

La Gran Bruja continud hablando.

—Ahorra voy a demostrrarros que esta rrreceta funciona a la perrfeccion. Ya sabéis que,
naturralmente, el desperrtadorr se puede ponerr a cualquierr horra que se quierra. No tiene que
serr a las nueve. Asi que, ayerr, yo prreparro perrsonalmente una pequefia cantidad de la
forrmula maguica parra hacerros una demostrracion publica. Perro hago un pequefio cambio en la
rrreceta. Antes de asarr el desperrtadorr lo pongo parra que suene, no a las nueve de la mafiana
siguiente, sino a las trres y media de la tarrde siguiente. Es decirr, a las trres y media de esta
tarrde. Dentrro de —mird el reloj— isiete minutos exactamente!

Las brujas escuchaban atentamente, presintiendo que algo tremendo iba a suceder.

—&Y qué hago yo ayerr con este liquido maguico? —preguntd La Gran Bruja—. Os dirré lo
que hago. Pongo una gotita en una chocolatina muy derrretida y le doy la chocolatina a un
rrrepulsivo nifio que andaba porr el vestibulo del hotel.

La Gran Bruja hizo una pausa. El publico permanecié en silencio, esperando que continuara.

—Contemplé a esta rrepulsiva bestia devorrando la chocolatina y, cuando terrming, le digue
«(Estaba bueno?». El contestd que estaba buenisimo. Asi que le digue «éQuierres mas?». Y él
digo que si. Entonces yo digue «Te darré otrras seis chocolatinas como ésta, si te rreunes conmigo
en el Saléon de Baile de este hotel mafana porr la tarrde, a las trres y veinticinco». «iSeis
chocolatinas!», gritd el vorraz cerrdito, «iAlli estarré! iSegurro que estarré!»,

—iAsi que todo esta prreparrado! —continudé La Gran Bruja—. iLa demostracion estad a
punto de empesarr! No olvidéis que antes de asarr el desperrtadorr ayerr, lo pongo parra las
trres y media de hoy. Ahorra son —volvié a mirar su reloj— las trres y veinticinco exactamente
y el monstrruito pestilente, que se converrtirra en un rrratén dentrro de cinco minutos, debe de
estarr en este momento delante de esas puerrtas.

Y, por todos los diablos, tenia toda la razoén. El chico, fuera quien fuera, estaba ya dandole al
picaporte y golpeando la puerta con el pufio.

—iRrapido! —chillé La Gran Bruja—. iPonerros las pelucas! iPonerros los guantes! iPonerros
los sapatos!

Hubo un gran alboroto en la sala, mientras las brujas se ponian las pelucas, los guantes y los
zapatos, y vi que La Gran Bruja cogia su mascara y se la colocaba sobre su horrenda cara. Era
asombroso cémo la transformaba la mascara. De pronto, se convirtié otra vez en una chica
bastante guapa.

—iDéjeme entrar! —se oy0 la voz del chico al otro lado de las puertas—. éDdnde estan las
chocolatinas que me prometié? iHe venida a buscarlas! iDémelas!

—No sélo es maloliente —dijo La Gran Bruja—, ademas es glotdn. iQuitad las cadenas de
la puerrta y degadle entrrarr!

Lo extraordinario de la mascara era que los labios se movian de una forma natural cuando ella
hablaba. Realmente no se notaba nada que era una mascara.

Una de las brujas se levanté de un salto y quitd las cadenas. Abrid las dos enormes puertas.
La of que decia:

—Hola, chiquillo. Me alegro de verte. Has venido por tus chocolatinas, éno? Te estan esperando.
Pasa.

Entré un nifio que llevaba una camiseta blanca, unos pantalones cortos grises y zapatillas
deportivas. Le reconoci en seguida. Se llamaba Bruno Jenkins y se hospedaba en el hotel con sus
padres. No me caia bien. Era uno de esos chicos que siempre que te lo encuentras esta comiendo
algo. Te lo encuentras en el vestibulo y se esta forrando de bizcocho. Te cruzas con él en el pasillo y
estd sacando patatas fritas de una bolsa a pufiados. Le ves en el jardin y esta devorando una
chocolatina blanca y otras dos le asoman por el bolsillo del pantaldn. Y encima, Bruno no paraba
de presumir de que su padre ganaba mas dinero que el mio y de que tenian tres coches. Pero lo peor
de todo era que ayer por la mafana le habia encontrado de rodillas en la terraza del hotel, con una



lupa en la mano. Habia una columna de hormigas atravesando las losetas y Bruno Jenkins estaba
concentrando el sol a través de su lupa y abrasando a las hormigas una por una.

—Me gusta verlas quemarse —dijo.
—iEs horrible! —grité—. iDeja de hacerlo!
—A ver si te atreves a impedirmelo —dijo él.

En ese momento yo le empujé con todas mis fuerzas y él se cayé de lado sobre las losetas. La lupa
se hizo pedazos y Bruno se levanté de un salto, chillando:

—iMi padre te lo hara pagar caro!

Luego salié corriendo, probablemente en busca de su adinerado papa. No habia vuelto a ver a
Bruno Jenkins hasta ahora. Dudaba mucho de que estuviera a punto de convertirse en un ratén,
aunque debo confesar que, en el fondo, esperaba que sucediera. En cualquier caso, no le
envidiaba por estar alli, delante de todas esas brujas.

—Mi querrido nifio —dijo La Gran Bruja desde la tarima—. Tengo tu chocolate prreparrado. Sube
aqui prrimerro y saluda a estas encantadoras sefiorras.

Ahora su voz era completamente diferente. Era suave y chorreaba mieles.

Bruno estaba un poco desconcertado, pero se dejo conducir a la tarima y se quedd alli de pie,
junto a La Gran Bruja.

—Bueno, ¢dénde estdn mis seis chocolatinas? —dijo.

Yo vi que la bruja que le habia abierto estaba volviendo a poner las cadenas sin hacer ruido.
Bruno no se dio cuenta, porque estaba demasiado ocupado reclamando su chocolate.

—iYa sdlo falta un minuto parra las trres y media! —anuncié La Gran Bruja.

—éQué rayos pasa? —preguntd Bruno. No estaba asustado, pero tampoco se sentia muy a
gusto—. éQué es esto? iDéme mi chocolate!

—iQuedan trreinta segundos! —grité La Gran Bruja, agarrando a Bruno por un brazo.

Bruno se solt6 de una sacudida y la miro a la cara. Ella le devolvid la mirada, sonriendo con los
labios de su mascara. Todas las brujas tenian los ojos clavados en Bruno.

—iVeinte segundos! —grité La Gran Bruja.

—iDéme el chocolate! —gritdé Bruno, empezando a mosquearse—. iDéme el chocolate y déjeme
salir de aqui!



—iQuince segundos! —anuncié La Gran Bruja.

—¢éQuiere alguna de ustedes, locas de atar, hacer el favor de decirme qué pasa aqui? —dijo
Bruno.

—iDiez segundos! —grité La Gran Bruja—. Nueve... ocho... siete... seis... cinco... cuatrro...
trres... dos... uno icerro!

Podria jurar que oi el timbre de un despertador. Vi a Bruno pegar un brinco. Salté como si le
hubieran clavado un alfiler en el culo y chillé «iAuu!». Salté tan alto que aterrizé en una mesita que
habia en la tarima, y se puso a dar brincos encima de ella, moviendo los brazos y chillando como un
loco. Luego, de pronto, se quedd callado. Su cuerpo se puso rigido.

—iEl desperrtadorr ha sonado! —grité La Gran Bruja—. iEl Rrratonisadorr empiesa a hacerr efecto!

Empezd a brincar por la tarima y a batir palmas con sus manos enguantadas, y luego grité:

—Esta cosa aborrrecida,
este asquerroso pulgén,
se converrtirra en seguida

ien un prrecioso rraton!

Bruno se estaba achicando por momentos. Yo le veia encogerse...

Ahora sus ropas desaparecian y le crecia pelo castafio por todo el cuerpo...

De repente, tenia rabo...

Y luego, tenia bigotes...

Ahora, tenia cuatro patas...

Todo sucedid tan rapidamente...

Fue cuestion de unos segundos solamente...

Y, de golpe, ya no estaba alli...



Un ratoncito pardo correteaba sobre la mesa...

—iBravo! —aull6 el publico—. iLo ha conseguido! iEs fantastico! iEs colosal! iEs el invento mas
grande jamas logrado! iSois un milagro, oh, Talentuda!

Todas se habian puesto de pie y aplaudian y vitoreaban. La Gran Bruja sacd una ratonera
de los pliegues de su vestido y empezé a prepararla.

iOh, no!, pensé. iNo quiero verlo! Puede ser que Bruno Jenkins haya sido un poco
repugnante, pero yo no quiero ver cémo le cortan la cabeza.

—iDénde estd? —exclamo La Gran Bruja, buscando por la tarima—. ¢Ddnde se ha metido
ese rraton?

No pudo encontrarlo. Bruno habia sido listo y debia de haber bajado de la mesa y escapado,
para esconderse en algun rincon o incluso en algln agujero. Gracias a Dios.

—iNo imporrta! —grité La Gran Bruja—. iSilencio! iSentarros!



Las ancianas
La Gran Bruja estaba de pie justo en el centro de la tarima, y sus 0jos asesinos se paseaban
lentamente sobre las brujas de la sala, sentadas ante ella, dociles y sumisas.

—iTodas las que tengan mas de setenta afios que levanten la mano! —ladr6 La Gran Bruja, de
pronto.

Se alzaron siete u ocho manos.

—Se me ocurrre —dijo La Gran Bruja— que vosotrras, las ancianas, no podrréis trreparr a los
arrboles altos en busca de huevos del pagaro grruiién.

—iNo, Vuestra Grandeza! iCreemos que no podremos! —dijeron las ancianas a coro.

—Tampoco podrréis coguerr al cascacangrregos, que vive en lo alto de rrocosos acantilados —siguio
La Gran Bruja—. Tampoco os veo perrsiguien-do a toda carrrerrra al velos saltagatos, ni buceando en
aguas prrofundas parra alancearr al chismorrero, ni rrecorrriendo los helados parramos con una
pesada escopeta bago el brraso parra casarr el espurreadorr. Sois demasiado viegas y débiles parra
esas cosas.

—iSi! —entonaron las ancianas—. iLo somos! iLo somos!

—Vosotrras, ancianas, me habéis servido bien durante muchos afios —dijo La Gran Bruja— vy
no deseo prrivarros del placerr de carrgarros a unos miles de nifios cada una sdélo porrque ya sois
viegas y débiles. Porr lo tanto, he prreparrado perrsonalmente, con mis prropias manos, una cantidad
limitada del Rratonisadorr de Accidn Rretarrdada que distrribuirré entre las ancianas, antes de
que os marrchéis del hotel.

—iOh, gracias, gracias! —gritaron las brujas viejas—. iSois demasiado buena con nosotras,
Vuestra Grandeza! iSois tan amable y considerada!

—Aqui tengo una muestrra de lo que os darré —dijo La Gran Bruja.
Rebusco en un bolsillo de su vestido y sacé un frasquito muy pequefio. Lo levantd y grito:

—iEn este frrasquito tan pequefio hay quinientas dosis de Rratonisadorr! iSuficiente parra
converrtirr en rratones a quinientos nifios!

Vi que el frasco era de cristal azul oscuro y muy pequefiito, aproximadamente del mismo
tamanfo que los frascos con gotas para la nariz que se compran en la farmacia.



—iCada una de las ancianas rrecibirra dos frrasquitos como éste! —grito.

—iGracias, gracias, oh, Generosisima y Consideradisima! —exclamaron a coro las brujas
ancianas—. iNo se desperdiciard ni una gota! iTe prometemos espachurrar, escachifollar y
machacar a mil nifios cada una!

—iNuestrra rreunion ha terminado! —anuncid La Gran Bruja—. Este es el prrogrrama para el
rresto de vuestrra estancia en el hotel. Ahorra mismo tenemos que ir a la Terrrasa Soleada parra
tomarr el té con ese rrridiculo dirrector. Luego, a las seis de la tarrde, las brugas que son
demasiado viegas parra trreparr a los arboles en busca de huevos de pagarro grrufion irran a mi
habitacion a rrrecoguer dos frascos de Rratonisadorr. El nimerro de mi habitaciéon es el
cuatrrocientos cincuenta y cuatrro. No lo olvidéis. Después, a las ocho, os rrreunirréis todas en el
comedorr parra cenarr. Somos las encantadorras sefiorras de la RSPCN y van a prreparrar dos
mesas larrgas especialmente parra nosotrras. Perro no os olvidéis de ponerros tapones de
algoddn en la narris. Ese comedorr estarra lleno de asquerrosos nifios y sin los tapones el hedorr
serra insoporrtable. Aparrte de eso, acorrdarros de porrtarros norrmalmente en todo momento.
¢Esta todo clarro? éAlguna prregunta?

—Yo tengo una pregunta, Vuestra Grandeza —dijo una voz entre el publico—. éQué pasa si
uno de los bombones que regalemos en las confiterias se lo come un adulto?

—Peorr parra el adulto —dijo La Gran Bruja— iLa rreunién ha terrminado! iSalid!

Las brujas se pusieron de pie y empezaron a recoger sus cosas. Yo las observaba por la rendija,
esperando que se dieran prisa y se marcharan pronto para que yo estuviera al fin a salvo.

—iEsperad! —chillé una de lar, brujas de la ultima fila—. iQuietas!

Su alarido resoné en el Salén como una trompeta. Todas las brujas se detuvieron y se
volvieron a mirar a la que habia chillado. Era una de las mas altas y la vi alli de pie, con la cabeza
levantada, aspirando grandes bocanadas de aire por aquellos agujeros de la nariz, ondulados y
sonrosados como una concha.

—IiEsperad! —volvid a gritar.

—¢éQué pasa? —preguntaron las otras.

WL

—iCaca de perro! —chill6 ella—. iAcaba de llegarme una vaharada de caca de perro!
—iNo puede ser! —gritaron las demas.

—iSi, si! —gritd la primera bruja—. iAhi esta otra vez! iNo es fuerte! iPero esta ahi! iQuiero
decir que esta aqui! iViene de algun punto no muy lejos!

—¢éQué os pasa? —pregunto La Gran Bruja, lanzando miradas feroces desde la tarima.



—iMildred acaba de oler caca de perro, Vuestra Grandeza! —le contestd alguien.

—iQué tonterria! —gritd La Gran Bruja—. iTiene caca de perrro en la seserra! iNo hay nifios en
esta sala!

—iUn momento! —gritd la bruja que se llamaba Mildred—. iQuietas todas! iNo moveros! iLo
noto otra vez! —las enormes aletas de su nariz se agitaban como la cola de un pez—. iLo noto mas
fuerte! iMe llega mucho mas fuerte! éNo lo oléis vosotras?

Todas las narices de todas las brujas de la sala se levantaron y empezaron a olfatear.

—iTiene razon! —gritd otra voz—. iTiene toda la razén! iEs caca de perro, un olor fuerte y
asqueroso!

En cuestidon de segundos, todo el congreso de brujas lanzaba el temido grito.

—iCaca de perro! —gritaban—. iEsta por toda la sala! iPuuff! iPu-u-u-u-uffl ¢Cédmo no lo
notamos antes? iApesta como un cochino! iDebe de haber algun cerdito escondido no muy lejos
de aqui!

—iEncontrradlo! —chill6 La Gran Bruja—. iSeguidle el rrrastrro! iLocalisadlo! iNo parréis hasta
atrraparrlo!

Los pelos de mi cabeza estaban tiesos como las cerdas de un cepillo y rompi en un sudor frio por
todo el cuerpo.

—iBarrred a ese montoncito de mierrda! —-aullé La Gran Bruja—. iNo le deguéis escaparr! iSi
esta aqui se ha enterrado de las cosas mas secrretas! iHay que exterrrminarrio inmediatamente!



Metamorfosis

Recuerdo que pensé, iYa no tengo escapatoria! Aunque echase a correr y consiguiese esquivarlas
a todas, ino podria salir porque las puertas tienen cadena y cerrojo! iEstoy acabado! iEstoy hundido!
Oh, abuela, ¢qué van a hacer conmigo?

Miré a mi alrededor y vi la espantosa cara, empolvada y pintada, de una bruja, que me estaba
mirando, y la cara abrio la boca y chilld, triunfante.

—iEsta aqui! iEstd detras del biombo! iVenid a cogerle!

La bruja extendié una mano enguantada y me agarré por el pelo, pero yo me solté y me aparté
de un salto. Corri, icomo corri! iEl terror ponia alas en mis pies! Volé siguiendo la pared del Salén de
Baile y ninguna de ellas tuvo la posibilidad de atraparme. Cuando llegué a las puertas, me paré y traté
de abrirlas, pero la gruesa cadena sujetaba los picaportes y ni siquiera pude sacudirla.

Las brujas no se molestaron en perseguirme. Se limitaron a quedarse en grupitos, observdndome
y sabiendo con certeza que yo no tenia medio de escapar. Varias de ellas se taparon la nariz con sus
dedos enguantados y hubo gritos de «iPuuff! iQué peste! iNo podemos aguantarlo mucho rato!».

—iPues coguedle, idiotas! —chilld La Gran Bruja desde la tarima—. iDesplegarros en fila a lo
ancho de la sala, avansad y aprresadlo! iAcorralar a ese asquerroso crrio y agarrradlo y
trraédmelo aqui!

Las brujas se desplegaron como ella les habia dicho. Avanzaron hacia mi, unas por un lado,
otras por el otro, y algunas mas por el centro, entre las filas de sillas vacias. Era inevitable que me
cogieran. Me tenian acorralado.

De puro terror me puse a chillar.

—iSocorro! —chillé, volviendo la cabeza hacia las puertas en la esperanza de que alguien me
oyera—. iSocorro! iSocorro! iSocoorroo!

—iCoguedle! iAgarrradle! iQue parre de grritarr!

Entonces se me echaron encima y cinco de ellas me agarraron por los brazos y las piernas y
me alzaron del suelo. Yo continué gritando, pero una me tapé la boca con una mano enguantada
y me hizo callar.
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—iTrrraedle aqui! —gritd La Gran Bruja—. iTrrraedme a ese gusano entrrometido!

Me llevaron en volandas, de cara al techo, sostenido por muchas manos que aferraban mis
brazos y piernas. Vi a La Gran Bruja alzandose por encima, sonriendo de la manera mas horrible.
Levanto el frasco azul de Ratonizador y dijo:

—iAhorra la medicina! iTapadle la narris parra que abrra la boca!



Unos fuertes dedos me apretaron la nariz. Mantuve la boca bien cerrada y contuve el aliento.
Pero no pude resistir durante mucho tiempo. Me estallaba el pecho. Abri la boca para aspirar
una gran bocanada de aire y al hacerlo... iLa Gran Bruja me echoé por la garganta todo el
contenido del frasquito!

iQué dolor y qué ardor! Era como si me hubieran vertido en la boca una olla de agua
hirviendo. iSentia un incendio en la garganta! iLuego, muy rapidamente, la sensacion quemante,
abrasadora, se extendié por mi pecho y bajo al estbmago y siguid por los brazos y las piernas y
por todo mi cuerpo! Grité y grité, pero una vez mas la mano enguantada me tapd la boca.
Después senti que mi piel empezaba a apretarme. ¢CoOmo podria describirlo? Era literalmente
como si la piel de todo mi cuerpo, desde la coronilla hasta las puntas de los dedos de las manos
y de los pies, ise contrajera y se encogiese! Yo me sentia como si fuese un globo y alguien
estuviese retorciendo el extremo del globo, retorciéndolo y retorciéndolo, y el globo se hacia
cada vez mas pequefio y la piel se ponia cada vez mas tirante y pronto iba a estallar.

Entonces empezé el estrujamiento. Esta vez era como si estuviese dentro de una armadura y
alguien estuviera dando vueltas a una tuerca, y con cada vuelta de tuerca, la armadura se
hacia mas y mas pequeia, y me estrujaba como a una naranja, convirtiéndome en una pulpa
deshecha y haciendo que el jugo se me saliera por los costados.

Después vino una sensacion de picor rabioso por toda la piel (o lo que quedaba de ella), como
si miles de agujitas se abrieran paso a través de la superficie de mi piel desde dentro, y esto era,
ahora me doy cuenta, que me estaba creciendo el pelo de ratdn.

Desde muy lejos, oi la voz de La Gran Bruja chillando.

—iQuinientas dosis! iEste maloliente carrbunclo se ha tomado quinientas dosis y el
desperrtadorr se ha destrrosado y ahorra estamos viendo la accién instantanea!

Oi aplausos y vivas y recuerdo que pensé: iYa no soy yo! iHe perdido mi propio pellejo!
Me di cuenta de que el suelo estaba a sdlo dos centimetros de mi nariz.

También me fijé en dos patitas delanteras peludas que descansaban en el suelo. Yo podia mover
esas patitas. iEran mias!

En ese momento, comprendi que yo ya no era un nino. Era uN RATON.

—iAhorra vamos a ponerr la rratonerra! —oi gritar a La Gran Bruja—. iLa tengo aqui
mismo! iY aqui hay un trroso de queso!

Pero yo no iba a quedarme esperando. iCrucé la tarima como un reldampago! iMe asombré de
mi propia velocidad! Salté por encima de pies de brujas por todos lados, y en un instante bajé los
escalones y me encontré en el suelo del Salén de Baile brincando por entre las filas de sillas. Lo
gue mas me gustaba era que no hacia nada de ruido al correr. Me movia raudo y silencioso. Y
asombrosamente, el dolor habia desaparecido por completo. Me sentia extraordinariamente bien.
No esta tan mal, después de todo, pensé, ser diminuto ademas de veloz, cuando hay una pandilla
de locas peligrosas que desean tu sangre. Elegi la pata de atras de una silla, me pegué a ellay
me quedé inmavil.

A lo lejos, La Gran Bruja estaba gritando.

—iOlvidarros del pestilente crrio! iNo vale la pena molestarrse en buscarrlo! iNo es mas
gue un rrraton! iAlguien lo casarra prronto! iSalgamos de aqui! iSe acabd la rreunion! iAbrrid
las puertas y vamonos a la Terrrasa Soleada a tomarr el té con ese imbécil del dirrector!



Bruno

Asomé la cabeza por la pata de la silla y vi cientos de pies de brujas saliendo por las puertas
del Saléon de Baile. Cuando se marcharon todas y el lugar quedé en total silencio, empecé a
moverme por el suelo con cautela. De pronto, me acordé de Bruno. Seguramente estaria por aqui,
escondido en alguna parte.

En realidad no esperaba poder hablar ahora que me habia transformado en un ratén, asi que
me llevé un susto tremendo al oir mi propia voz, perfectamente normal y bastante alta, saliendo
de una boca tan chiquita.

Era maravilloso. Estaba entusiasmado. Volvi a probar.

—Bruno Jenkins, édénde estas? —dije—. iSi puedes oirme, da un grito!
Mi voz era exactamente la misma y tan fuerte como cuando yo era un nifio.
—iEh, Bruno! —grité—. éDdénde estas?

No hubo respuesta.

Me paseé por entre las patas de las sillas intentando acostumbrarme a estar tan cerca del
suelo. Decidi que me gustaba bastante. Probablemente estais extrafiados de que yo no estuviera
nada deprimido. Me encontré pensando: ¢Y qué tiene de maravilloso ser un nifio, después de
todo? {Por qué ha de ser, necesariamente, mejor que ser un ratén?

Ya sé que a los ratones los cazan, los envenenan o les ponen trampas. Pero también a los
nifios los matan a veces. A los nifios los puede atropellar un coche o pueden morir de alguna
espantosa enfermedad. Los nifios tienen que ir al colegio. Los ratones, no. Los ratones no
tienen que examinarse. Los ratones no tienen que preocuparse por el dinero. Los ratones,
gue yo sepa, sblo tienen dos enemigos, los seres humanos y los gatos. Mi abuela es un ser
humano, pero yo sé seguro que ella me querra siempre, sea yo lo que sea. Y, gracias a Dios, ella
nunca tiene gato. Cuando los ratones se hacen mayores no tienen que ir a la guerra y luchar
con otros ratones. Todos los ratones se llevan bien. La gente, no.

Si, me dije, creo que no esta nada mal ser un raton.

Iba dando vueltas por el suelo del saléon mientras pensaba en esto, cuando vi a otro raton.
Sostenia un pedazo de pan con las patas delanteras y lo mordisqueaba con gran entusiasmo.

Tenia que ser Bruno.

—Hola, Bruno —dije.

Me mird durante dos segundos y luego continué engullendo.

—¢éQué has encontrado? —le pregunté.

—Se le cay6 a una de ellas —contesté—. Es un sandwich de pasta de pescado. Esta bueno.

También él hablaba con una voz normalisima. Uno supondria que, si un raton pudiera hablar,
tendria la vocecita mas baja y chirriante que se pueda imaginar. Era graciosisimo oir la voz del
bocazas de Bruno saliendo de la diminuta garganta de un raton.

—Escucha, Bruno —dije—, ahora que los dos somos ratones, creo que debemos empezar a
pensar en el futuro.

Dejo de comer y me mird fijamente con sus ojitos negros.




—&éQué significa eso de /os dos? —dijo—. El hecho de que tu seas un ratdn no tiene nada que
ver conmigo.

—Pero es que tu también eres un ratén, Bruno.
—No seas idiota —dijo—. Yo no soy un raton.
—Me temo que si, Bruno.

—iPor supuesto que no! —grité—. ¢Por qué me insultas? iYo no te he dicho nada! éPor qué
me llamas ratén a m/?

—¢éEs que no sabes lo que te ha pasado? —dije.
—¢éDe qué demonios estads hablando? —pregunté Bruno.

—Tengo que informarte —dije— de que no hace mucho rato las brujas te han convertido en
raton. Luego, han hecho lo mismo conmigo.

—iEso es mentira! —grité—. iYo no soy un ratén!

—Si no estuvieras tan ocupado engullendo ese sandwich —dije—, te habrias fijado en tus
patitas peludas. Miratelas.

Bruno se mird las patas. Peg6 un brinco.
—iDios mio! —grité—. iSi que soy un ratén! iYa veras cuando mi padre se entere de esto!
—A lo mejor piensa que es un progreso —dije.

—iYo no quiero ser un ratén! —gritd Bruno, dando saltos—. iMe niego a ser un ratén! iYo soy
Bruno Jenkins!

—Hay cosas peores que ser un ratén —dije—. Puedes vivir en un agujero.
—iYo no quiero vivir en un agujero!

—Y puedes colarte en la despensa por la noche —dije— y roer todos los paquetes de pasas, de
patatas fritas y de galletas y de todo lo que encuentres. Puedes pasarte toda la noche alli, comiendo
hasta hartarte. Eso es lo que hacen los ratones.

—Vaya, es una idea —dijo Bruno, animandose un poco—. Pero, écOmo voy a abrir la puerta de la
nevera para coger el pollo frio y las sobras? Eso es lo que hago todas las noches en mi casa.

—A lo mejor tu adinerado padre puede comprarte una neverita especial sélo para ti —dije—. Una
que puedas abrir.

—¢Has dicho que fue una bruja quien me hizo esto? —pregunté Bruno—. ¢Qué bruja?
—La que te dio la chocolatina en el vestibulo ayer —le dije—. éNo te acuerdas?
—iEsa cerda asquerosa! iMe las pagara! ¢Donde esta? éQuién es?

—Olvidalo —dije—. No tienes la menor posibilidad. Tu mayor problema en este momento son tus
padres. ¢éCOmo se lo van a tomar? éTe trataran con carifio y comprension?

Bruno lo pensd un momento.
—Creo que mi padre se va a quedar de pie-—dijo.
—ZY tu madre?

—Le dan panico los ratones —dijo Bruno.



—Entonces tienes un problema, éno?

—¢éPor qué lo tengo yo solamente? —dijo—. Y td, équé?

—Mi abuela lo entendera perfectamente. Lo sabe todo sobre las brujas.
Bruno dio otro mordisco a su sandwich.

—¢éQué propones que hagamos? —pregunto.

—Propongo que vayamos los dos en seguida a consultar con mi abuela —dije—. Ella sabra
exactamente lo que debemos hacer.

Me dirigi a las puertas, que estaban abiertas. Bruno me siguid, sosteniendo parte del sandwich
en una pata.

—Cuando lleguemos al pasillo —dije—, tendremos que correr como locos. Ve pegado a la pared
todo el camino y sigueme. No hables y no dejes que te vea nadie. No olvides que casi cualquiera
que te vea, intentara matarte.

Le arrebaté el sandwich y lo tiré lejos.

—Vamos —dije—. No te separes de mi.




Hola, abuela

No bien sali del Salén de Baile, eché a correr como un rayo. Corri por el pasillo, atravesé la
Antesala, el Salén de Lectura, la Biblioteca y la Sala y llegué a las escaleras. Las subi, saltando con
facilidad de un escalén a otro, manteniéndome bien pegado a la pared todo el tiempo.

—¢éEstas ahi, Bruno? —susurré.
—Aqui mismo —contesto.

La habitacion de mi abuela y la mia estaban en el quinto piso. Fue una subida considerable,
pero la hicimos sin encontrarnos con una sola persona, porque todo el mundo usaba el ascensor.
En el quinto piso, corri hasta la puerta de la habitacion de mi abuela. Ella habia dejado un par de
zapatos delante de la puerta para que se los limpiaran. Bruno estaba a mi lado.

—&éQué hacemos ahora? —dijo.

De repente vi que una camarera venia por el pasillo hacia nosotros. En seguida me di cuenta de
gue era la que me habia denunciado al director por tener ratones. Por lo tanto, no era la clase de
persona que yo deseaba encontrarme en mi condicion actual.

—iRapido! —le dije a Bruno—. iEscéndete en uno de los zapatos!

Di un brinco y me meti en un zapato y Bruno se escondid en el otro. Esperé que la camarera
pasara de largo. Pero no fue asi. Cuando llegé a la altura de los zapatos, se agachd y los cogié.
Al hacerlo, metid la mano bien dentro del zapato en el que yo estaba escondido. Cuando uno de
sus dedos me tocd, la mordi. Fue una estupidez, pero lo hice instintivamente, sin pensar. La
camarera dio un alarido que debié de oirse en los barcos que cruzan el Canal de la Mancha, dejo
caer los zapatos y salio corriendo como una flecha.

Mi abuela abrié la puerta.
—éQué pasa aqui? —dijo.

Yo pasé por entre sus piernas y entré en la habitacidn, seguido por Bruno.



—iCierra la puerta, abuela! —grité—. iRapido, por favor!
Ella mird a su alrededor y vio a dos ratoncitos pardos en la alfombra.
—Por favor, cierra —dije.

Esta vez me vio hablar y reconocié mi voz. Se quedd helada y absolutamente inmovil. Todo su
cuerpo, los dedos, las manos, los brazos y la cabeza se quedaron de pronto tan rigidos como una
estatua de marmol. Su cara se puso aln mas palida que el marmol y sus ojos se dilataron tanto
gue yo veia el blanco todo alrededor del iris. Luego empezd a temblar. Pensé que se iba a desmayar
y a caer redonda.

—Por favor, abuela, cierra pronto la puerta —dije—. Podria entrar esa horrible camarera.

Consiguié recobrarse lo bastante como para cerrar la puerta. Luego se apoy6 contra ella,
mirandome, con la cara desencajada y temblando toda ella. Vi que las lagrimas empezaban a
brotar de sus ojos y a rodar por sus mejillas.

—No llores, abuela —le dije—. Podia haber sido mucho peor. Logré escapar de ellas. Estoy vivo. Y
Bruno también.

Muy despacio, se agachd y me cogioé con una mano. Después, cogid a Bruno con la otra y nos puso a
los dos encima de la mesa. Habia un frutero con platanos en el centro de la mesa y Bruno salté
inmediatamente sobre él y se puso a tirar de la piel de un platano con los dientes, para poder
comerse lo de dentro.

Mi abuela se agarrd al brazo de su butaca para mantener el equilibrio, pero sus ojos no se
apartaron de mi.

—Siéntate, abuelita —dije.
Ella se derrumbd en la butaca.

—Oh, vida mia —murmurd, y ahora las lagrimas corrian por su cara como rios—. Mi pobrecito
nifio. ¢Qué te han hecho?

—Sé lo que me han hecho, abuela, y sé lo que soy ahora, pero lo gracioso es que, sinceramente,
no me importa demasiado. Ni siquiera estoy enfadado. En realidad, me siento bastante bien. Sé
que ya no soy un nifio y que no volveré a serlo nunca, pero estaré bien, mientras estés tu para
cuidarme.

No lo decia sdlo para intentar consolarla. Era totalmente sincero respecto a lo que sentia. Puede
que te parezca raro que yo no llorara. Realmente, era raro. La verdad es que no puedo explicarlo.

—Por supuesto que te cuidaré —murmurd mi abuela—. ¢Quién es el otro?
—Era un chico que se llamaba Bruno Jenkins. A él le cogieron antes que a mi.

Mi abuela saco un puro largo y negro de una caja que llevaba en el bolso y se lo puso en la boca.
Luego saco una cajita de cerillas y encendié una, pero sus dedos temblaban tanto que no conseguia
acercar la llama al extremo del puro. Cuando, al fin, lo encendid, dio una chupada larga y se trago
el humo. Eso parecio tranquilizarla un poco.

—éDoénde ha sucedido? —susurré—. ¢Dénde esta la bruja ahora? ¢Esta en el hotel?

—Abuela, no era una sola. iEran cientos/ iEstan por todas partes! iEstan aqui, en el hotel, ahora
mismo!

Ella se incliné hacia delante y me mird fijamente.

—¢éNo querras decir... no me vas a decir de veras... no querras decir que estan celebrando
su Congreso Anual aqui mismo en el hotel?

—iYa lo han celebrado, abuela! iYa se termind! iYo lo oi todo! iY todas, incluyendo a La Gran
Bruja en persona, estan abajo ahora mismo! iFingen ser de la Real Sociedad para la Prevencion de la
Crueldad con los Nifios! iEstan tomando el té con el director!

—LY te pillaron?
—Me olieron.

—Caca de perro, éno? —dijo ella, suspirando.



—Desgraciadamente, si. Pero no era muy fuerte. Por poco no me huelen, porque no me habia
bafiado desde hacia siglos.

—Los nifios no deberian bafarse nunca —dijo ella—. Es una costumbre peligrosa.

—Estoy de acuerdo, abuela.

Ella se quedo callada, chupando su puro.

—¢éMe estas diciendo en serio que ahora mismo estdn abajo tomando el té? —me pregunté.
—Estoy completamente seguro, abuela.

Hubo otro silencio. Yo veia el antiguo brillo de excitacion volver lentamente a los ojos de mi
abuela y-, de pronto, se puso muy derecha en su butaca y dijo apasionadamente:

—Cuéntamelo todo, desde el principio. Y, por favor, de prisa.

Respiré hondo y empecé a hablar. Le conté que habia ido al Salon de Baile y me habia escondido
detras del biombo para amaestrar a mis ratones. Le conté lo del cartel que ponia Real Sociedad para
la Prevenciéon de la Crueldad con los Nifios. Le conté todo sobre las mujeres que entraron y se
sentaron y sobre la mujer bajita que aparecié en el escenario y se quitd la mascara. Pero cuando
llegué a la descripcion del aspecto de la cara que habia debajo de la mascara no pude encontrar las
palabras adecuadas, simplemente.

—iEra horrible, abuela! —dije—. iOh, era tan horrible! iEra... era como algo que se esta
pudriendo!

—Sigue —dijo mi abuela—. No te detengas.

Entonces le conté que las otras se quitaron las pelucas, los guantes y los zapatos, y que vi ante
mi un mar de cabezas calvas y granujientas, y que los dedos de las mujeres tenian pequefias
garras y que sus pies no tenian dedos.

Mi abuela se habia ido echando hacia delante en su butaca y ahora estaba sentada en el borde.
Tenia las dos manos dobladas sobre el pufio de oro del bastén que usaba para andar, y me miraba
con los ojos tan brillantes como dos estrellas.

Entonces le conté que La Gran Bruja habia disparado chispas incandescentes que habian
convertido a una de las brujas en una nubécula de humo.

—iHe oido hablar de eso! —gritd mi abuela, excitada—. iPero nunca me lo crei del todo! iEres
el primero que, no siendo una bruja, ha visto eso! iEs el castigo mas famoso de La Gran Bruja!
iLe llaman «que te frian», y todas las otras brujas tienen panico de que se lo hagan! Me han
dicho que La Gran Bruja tiene por norma freir por lo menos a una de ellas en cada Congreso
Anual. Lo hace para tener a las demas en vilo. Sigue, cielo, por favor.



Entonces le conté a mi abuela lo del Ratonizador de Accidon Retardada y cuando llegué a aquello
de convertir en ratones a todos los nifios de Inglaterra, literalmente salté de su butaca
gritando.

—iLo sabia! iSabia que estaban tramando algo horrible!
—Tenemos que impedirselo, abuela —dije.
Ella se volvio y me mird.

—No se puede detener a las brujas. iFijate en el poder que esa terrible Gran Bruja tiene
sélo en los ojos! iPodria matar a cualquiera de nosotros en cualquier momento con esas chispas
candentes! iT4 mismo lo has visto!

—Aun asi, abuela —dije—, tenemos que impedirles que conviertan a todos los nifios de
Inglaterra en ratones.

—No has terminado de contarme —dijo—. Dime qué le pasé a Bruno. ¢éCémo le cogieron?

Asi que le expliqué por qué habia entrado Bruno y que yo habia visto con mis propios ojos
cémo se transformaba en un ratén. Mi abuela mird a Bruno que estaba en el frutero engullendo
platanos.

—¢éNunca para de comer? —pregunto.
—Nunca —dije—. éMe puedes explicar una cosa, abuela?
—Lo intentaré —dijo.

Me levantd de la mesa y me puso en su regazo. Con mucha dulzura, empezd a acariciar la
suave piel de mi lomo. Era una sensacion agradable para mi.

—&éQué es lo que quieres preguntarme, carino? —dijo.
—Lo que no entiendo es como Bruno y yo podemos seguir hablando y pensando igual que
antes.

—Es muy sencillo —dijo mi abuela—. Lo Unico que han hecho es encogeros y poneros cuatro
patitas y una piel peluda, pero no han podido transformaros en un ratdon cien por cien. Sigues
siendo tu mismo en todo menos en el aspecto. Sigues teniendo tu propia mente, tu propio
cerebro y tu propia voz, gracias a Dios.

—Asi que, en realidad, no soy un ratén corriente. Soy algo asi como una persona-raton.
—Eso es —dijo ella—. Eres un ser humano con piel de ratéon. Eres algo muy especial.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mientras mi abuela continuaba
acariciandome el lomo con un dedo, muy suavemente, y dando chupadas a su puro con la otra
mano. El Unico ruido que se oia en la habitacion era el que hacia Bruno al atacar los platanos del
frutero. Pero yo no estaba sin hacer nada mientras estaba tumbado en su regazo. Pensaba como
loco. Mi cerebro funcionaba como nunca lo habia hecho.

—Abuela —dije—, puede que tenga una idea.



—Si, cielo. ¢éCudl es?
—La Gran Bruja les dijo que su habitacién era la cuatrocientos cincuenta y cuatro. ¢Verdad?
—Verdad —dijo ella.

—Bueno, pues mi habitacion es la quinientos cincuenta y cuatro, la quinientos cincuenta y cuatro,
esta en el quinto piso; por lo tanto, la cuatrocientos cincuenta y cuatro, estara en el cuarto piso.

—Si, efectivamente —dijo mi abuela.

—Entonces, éno crees que es posible que la habitacidén cuatrocientos cincuenta y cuatro esté
directamente debajo de la habitacidn quinientos cincuenta y cuatro?

—Es mas que probable —dijo ella—. Estos hoteles modernos estan construidos como cajas de
ladrillos. Pero, &y qué, si es asi?

—¢éQuieres sacarme a mi balcén para que pueda mirar abajo? —dije.

Todas las habitaciones del Hotel Magnifico tenian pequefios balcones individuales. Mi abuela me
llevd a mi habitacion y me sacd al balcon. Ambos nos asomamos y miramos el balcon
inmediatamente inferior.

—Si ésa es su habitacion —dije—, apuesto a que yo podria bajar alli de alguna manera y entrar.
—Y que vuelvan a cogerte otra vez —dijo mi abuela—. No te lo permitiré.

—En este momento —dije— estan abajo, en la Terraza Soleada, tomando el té con el director.
Probablemente, La Gran Bruja no volvera hasta las seis o poco antes. A esa hora repartira el
suministro de esa horrenda formula a las ancianas que no pueden trepar a los arboles para coger
los huevos de pajaro gruiion.

—_&Y qué pasa si consigues entrar en su cuarto? —dijo mi abuela—. éQué haces entonces?

—Entonces intentaria encontrar el sitio donde guarda sus reservas de Ratonizador de Accion
Retardada, vy si lo lograse, robaria un frasco y lo traeria aqui.

—¢Podrias llevarlo?
—Creo que si —dije—. Es un frasquito muy pequeno,
—Me da miedo ese mejunje —dijo—. ¢Qué harias con él si consiguieras cogerlo?

—Un solo frasco es suficiente para quinientas personas —dije—. Eso bastaria para darles una
dosis doble a cada una de esas brujas de ahi abajo. Podriamos convertirlas a todas en ratones.

Mi abuela pegé un salto de unos cinco centimetros. Estdbamos en mi balcdn, a unos quinientos
metros del suelo, y cuando ella saltd, por poco no me caigo de su mano hacia fuera de la
barandilla.

—Ten cuidado conmigo, abuela —dije.
—iQué gran idea! —grité—. iEs fantastico! iTremendo! iEres un genio, cielo!
—¢A que estaria bien? —dije—. ¢A que estaria realmente bien?

—iNos librariamos de todas las brujas de Inglaterra de un golpe! —grité—. iY, encima, de La
Gran Bruja!

—Tenemos que intentarlo.

—Escucha —dijo, y casi me deja caer por el balcdn otra vez, de puro nerviosa—. Si logramos
esto, iseria el mayor triunfo en toda la historia de la brujeria!

—Hay mucho que hacer —dije.

—Claro que hay mucho que hacer —dijo ella—. Para empezar, suponiendo que te las
arreglaras para coger uno de esos frascos, écomo ibas a echarlo en su comida?

—Pensaremos en eso mas tarde —dije—. Intentemos primero hacernos con el mejunje. ¢éCémo
podemos asegurarnos de que ése es su cuarto?

—iLo comprobaremos inmediatamente! —dijo ella—. iVamos! iNo hay que perder un segundo!



Llevandome en una mano, salié del cuarto y camind por el pasillo, golpeando la alfombra
con el bastén a cada paso que daba. Bajamos un tramo de escaleras hasta el cuarto piso. Las
habitaciones que habia a cada lado del pasillo tenian los niumeros pintados en dorado sobre la
puerta.

—iAqui esta! —dijo mi abuela—. NUmero cuatrocientos cincuenta y cuatro.

Intento abrir la puerta. Naturalmente, estaba cerrada con llave. Mird a un lado y a otro del
largo pasillo vacio.

—Creo que tienes razén —dijo—. Es casi seguro que esta habitacion esta justo debajo de la
tuya.

Volvié por el pasillo contando el nUmero de puertas que habia desde la habitacién de La Gran
Bruja hasta las escaleras. Eran seis.

Subid hasta el quinto piso y repitid la operacion.

—iEfectivamente, esta justo debajo de ti! —gritd mi abuela—. iSu habitacion esta justo
debajo de la tuya!

Entramos en mi habitacién y me llevd otra vez al balcon.

—Ese balcén de ahi abajo es el de ella —dijo—. iY ademas, la puerta del balcén esta abierta!
¢Coémo vas a bajar?

—No sé —contesté.

Nuestras habitaciones estaban en la fachada principal del hotel y daban a la playa y al mar.
Directamente debajo de mi balcén, cientos de metros debajo, se veia una verja de barrotes
puntiagudos. Si me caia, no lo contaria.

—iYa lo tengo! —grité mi abuela.

Llevandome en la mano, volvid corriendo a su cuarto y empezo a rebuscar, en los cajones
de la cdmoda. Encontrd un ovillo de lana azul. Un extremo del hilo estaba unido a unas agujas
de calceta y a un calcetin a medio terminar que estaba haciendo para mi.

—Esto ird perfectamente —dijo ella—. Te meteré dentro del calcetin y te haré descender hasta
el balcon de La Gran Bruja. iPero tenemos que darnos prisa! iEse monstruo puede volver a su
habitacion en cualquier momento!



El ratén ladrén

Mi abuela regresé apresuradamente a mi cuarto y me sacé al balcon.
—¢Estas listo? —me pregunté—. Te voy a meter en el calcetin.

—No sé si podré conseguirlo —dije—. Ahora soy sélo un ratoncito.
—Lo conseguiras —dijo ella—. Buena suerte, mi vida.

Me metid en el calcetin y empezd a descolgarme por fuera de la barandilla. Yo me acurruqué
dentro del calcetin y contuve el aliento. A través del tejido de punto, veia claramente todo el
panorama. Alld abajo, lejisimos, los nifos que jugaban en la playa eran del tamafio de un
escarabajo. El calcetin comenz6 a balancearse a causa de la brisa. Miré hacia arriba y vi la
cabeza de mi abuela asomando por encima de la barandilla.

—iYa casi estas alli! —grité—. iYa llegamos! iDespacio, suave! iYa estas abajo!
Noté un ligero golpe contra el suelo.
—iEntra! —grité mi abuela—. iDe prisa, de prisa, de prisa! iRegistra la habitacion!

Salté fuera del calcetin y entré corriendo en el cuarto de La Gran Bruja. Habia el mismo olor
rancio que yo habia percibido en el Salén de Baile. Era el hedor de las brujas. Me recordaba al
olor de los lavabos publicos de caballeros en las estaciones de ferrocarril.

Por lo que yo pude ver, la habitacion estaba bastante ordenada. Por ninguna parte habia el
menor signo de que estuviese ocupada por alguien que no fuera una persona normal. Pero, claro,
no podia haberlo. Ninguna bruja hubiera sido tan tonta como para dejar cualquier cosa
sospechosa tirada por ahi, para que la viera una camarera del hotel.

De pronto vi a una rana que daba saltos sobre la alfombra y luego desaparecia debajo de la
cama. Yo también salté.

—iDate prisa! —me llegd la voz de la abuela desde fuera—. iCoge el mejunje y sal de ahi!



Me puse a brincar por la habitacion, tratando de registrarla, pero no era tan facil. No
podia abrir ningln cajén, por ejemplo. Tampoco podia abrir las puertas del gran armario. Dejé de
brincar, me senté en el suelo y me puse a pensar. Si La Gran Bruja queria ocultar algo sumamente
secreto, ¢donde lo pondria? Seguro que no en un cajon corriente. Ni en el armario tampoco. Era
demasiado evidente. Me subi a la cama de un salto, para ver bien toda la habitacion. Eh, pensé,
épor qué no debajo del colchén? Con mucho cuidado, me descolgué por el borde de la cama y me
deslicé por debajo del colchén. Tuve que empujar fuerte para avanzar algo, pero segui
insistiendo. No veia nada. Estaba arrastrandome por debajo del colchdén cuando, de pronto, mi
cabeza choco contra algo duro que habia dentro del colchén. Lo palpé con la pata. éPodria ser
un frasquito? Era un frasquito! Notaba su forma a través de la tela del colchon. Y, justo al lado,
toqué otro bulto duro, y otro, y otro. La Gran Bruja debia de haber descosido la tela, colocado
los frascos dentro, y luego haber vuelto a coserla. Empecé a roer furiosamente la tela del
colchon sobre mi cabeza. Mis incisivos eran extraordinariamente afilados y no tardé mucho en
hacer un pequefio agujero. Me meti dentro y agarré el frasco por el cuello. Lo empujé para que
saliera por el agujero y luego sali yo.

Andando hacia atras y arrastrando el frasco, consegui llegar al borde del colchén. Hice rodar el
frasco y lo dejé caer sobre la alfombra. Rebotd pero no se rompid. Salté de la cama. Examiné el
frasquito. Era idéntico al que tenia La Gran Bruja en el Salén de Baile. Este tenia una etiqueta.
FORMULA 86, ponia. RATONIZADOR DE ACCION RETARDADA. Debajo ponia: Este frasco contiene
quinientas dosis. iEureka! Me senti muy satisfecho de mi mismo.

Tres ranas salieron de debajo de la cama dando saltitos. Se sentaron en la alfombra,
mirandome con sus grandes ojos negros. Yo también las miré. Aquellos enormes ojos eran lo
mas triste que yo habia visto. De pronto se me ocurridé que, casi con certeza, aquellas ranas
habian sido nifnos en otro tiempo, antes de que La Gran Bruja se apoderara de ellos. Me quedé alli
parado, agarrando el frasco y mirando a las ranas.

—¢éQuiénes sois? —les pregunté.

En ese momento exacto, oi una llave en la cerradura, la puerta se abrid violentamente y entro La
Gran Bruja. Las ranas se metieron debajo de la cama otra vez de un rapido salto. Yo las segui como
una flecha, sin soltar el frasquito, y corri hacia la pared y me oculté detras de una pata de la cama.
Oi pasos sobre la alfombra. Asomé la cabeza y vi que las ranas estaban apifiadas debajo del
centro de la cama. Las ranas no pueden esconderse como los ratones. Ni correr como los ratones.
Lo Unico que saben hacer, las pobres, es saltar torpemente.



De repente, la cara de La Gran Bruja entré en mi campo de vision, mirando debajo de la cama.
Réapidamente, meti la cabeza detras de la pata de la cama.

—Asi que estais ahi, rranitas mias —la oi decir—. Podéis quedarros donde estais hasta que yo
me acueste esta noche, luego os tirrarré porr la ventana y os comerran las gaviotas.

Entonces, a través del balcon abierto, se oyd la voz de mi abuela, fuerte y clara.

—iDate prisa, cielo! iDate prisa! iMas vale que salgas pronto de ahi!

—¢éQuién habla? —chillé La Gran Bruja.

Me asomé otra vez y la vi acercarse al balcén.

—¢Quién esta en mi balcon? —refunfufid—. éQuién es? éQuién se atrreve a entrrarr en mi balcén?
Salié al balcon.

—&Qué hace esta lana aqui colgando? —la oi decir.

—Ah, hola —dijo la voz de mi abuela—. Se me acaba de caer mi labor de punto. Pero no importa,
porque tengo el otro extremo en la mano. Puedo subirla tirando del hilo. Gracias de todas formas.

Me asombré de la tranquilidad de su voz.

—¢éCon quién hablaba usted ahorra mismo? —dijo La Gran Bruja, cortante—. ¢A quién le decia que
se dierra prrisa y salierra rrapido?

—Hablaba con mi nietecito —le oi contestar a mi abuela—. Lleva horas en el cuarto de bafio y
quiero que salga. Se sienta alli a leer libros y se olvida completamente de dénde esta. éTiene usted
niflos, querida?

—iNo! —grit6 La Gran Bruja, y volvio a entrar rapidamente en el cuarto, cerrando el balcon de un
portazo.

Estaba atrapado. Me habia cerrado la via de escape. Estaba encerrado en aquel cuarto con La
Gran Bruja y las tres aterrorizadas ranas. Yo estaba tan aterrorizado como ellas. Estaba seguro de
gue, si me encontraba, me arrojaria por el balcdn para pasto de las gaviotas.

Oi que llamaban con los nudillos en la puerta de la habitacion.
—<&Quién es ahorra? —grité La Gran Bruja.

—Somos las ancianas —contestd una voz timida al otro lado de la puerta—. Son las seis y
venimos a recoger los frasquitos que nos prometié Vuestra Grandeza.

La vi cruzar el cuarto hacia la puerta. La abrid y entonces vi un montén de pies que
empezaban a entrar en la habitacion. Andaban despacio y titubeantes, como si las duefias de
esos pies tuvieran miedo de entrar.

—iPasad! iPasad! —chillé La Gran Bruja—. iNo os quedéis ahi parradas en el pasillo! iNo puedo
perrderr toda la noche!



Yo vi mi oportunidad. Sali de debajo de la cama y corri como un rayo hacia la puerta. Salté por
encima de varios pares de zapatos por el camino y en tres segundos estaba en el pasillo,
apretando el valioso frasquito contra mi pecho. Nadie me habia visto. No hubo gritos de: «iUn
raton! iUn ratéon!». Lo Unico que se oia eran las voces de las brujas ancianas balbuceando sus
bobas alabanzas: «iQué amable es Vuestra Grandeza!» y todo lo demas. Corri por el pasillo y
luego escaleras arriba. En el quinto piso, fui otra vez por el pasillo hasta la puerta de mi cuarto.
Gracias a Dios, no habia nadie a la vista. Empecé a dar golpecitos en la puerta con el fondo del
frasco. Tap, tap, tap, tap, tap, tap... tap, tap, tap

¢Me oiria mi abuela? Pensé que tenia que oirme. El frasco hacia un ruido bastante fuerte cada
vez que daba contra la puerta. Tap, tap, tap... tap, tap, tap... Con tal de que no viniera nadie
por el pasillo...

Pero la puerta no se abria. Decidi correr un riesgo.
—iAbuela! —grité todo lo fuerte que pude—. iAbuela! iSoy yo! iAbreme!
Oi sus pasos sobre la alfombra y se abrid la puerta. Entré como una flecha.

—iLo consegui! —grité, dando brincos—. iLo tengo, abuela! iMira, aqui esta! iUn frasco
entero!

Ella cerrd la puerta. Se agachd, me cogié y me acaricid.
—iAh, mi vida! —exclamo6—. iGracias a Dios que estas a salvo!
Cogiod el frasquito y leyod la etiqueta en voz alta.

—Fdrmula 86. Ratonizador de Accidon Retardada. iEste frasco contiene quinientas dosis!
iEres estupendo, chiquillo! iEres una maravilla! iAsombroso! é¢Cémo demonios conseguiste salir
de su cuarto?

—Me escapé cuando entraron las brujas ancianas —le dije—. Fue todo un poco espeluznante,
abuela. No me gustaria tener que repetirlo.

—iYo también la he visto! —dijo ella.

—Lo sé, abuela. Os oi hablar. éNo crees que es absolutamente horrenda?

—Es una asesina —dijo mi abuela—. iEs la mujer mas malvada del mundo entero!
—¢éViste su mascara? —pregunté.

—Es asombrosa —dijo mi abuela—. Es exactamente igual que una cara de verdad. Aunque yo
sabia que era una mascara, no veia la diferencia. iOh, cielo mio! iCrei que nunca te volveria a ver!
iEstoy tan contenta de que escaparas!



Presentacion de Bruno al Sr. y la Sra. Jenkins

Mi abuela me llevd a su habitacién y me puso sobre la mesa. Colocé el valioso frasco a mi lado.
—¢A qué hora van a cenar esas brujas en el comedor? —preguntd.

—A las ocho— dije.

Ella mird su reloj.

—Ahora son las seis y diez —dijo—. Tenemos hasta las ocho para planear nuestro préximo paso.

De pronto, su mirada se pos6 sobre Bruno, que seguia en el frutero. Ya se habia comido tres
platanos y estaba empezando el cuarto. Se habia puesto inmensamente gordo.

—Ya basta —dijo mi abuela, levantandole del frutero y dejandole encima de la mesa—. Creo que
es hora de devolver a este nifo al seno familiar. ¢No estas de acuerdo, Bruno?

Bruno la miré cefiudo. Yo nunca habia visto a un ratén fruncir el cefio, pero Bruno logrd hacerlo.
—Mis padres me dejan comer todo lo que quiero —dijo—. Prefiero estar con ellos que con usted.

—Es natural —dijo mi abuela—. ¢Sabes donde podrian estar tus padres en este momento?

—Estaban en la Sala no hace mucho —dije yo—. Les vi sentados alli cuando pasamos corriendo
para venir aqui.

—Bien —dijo mi abuela—. Vamos a ver si estan alli todavia. éQuieres venir ti también? —afiadid,
mirandome.

—Si, por favor —contesté.

—Os pondré a los dos en mi bolso —dijo ella—. Quedaros calladitos y escondidos. Si tenéis
que asomaros de vez en cuando, no sacad mas que el hocico.

Su bolso era grande y voluminoso, de piel negra, con un broche de carey. Nos cogié a Bruno
y @ mi y nos metid dentro.

—No cerraré el broche —dijo—. Pero tened cuidado de que no os vean.

Yo no tenia intencién de quedarme escondido. Queria verlo todo. Me meti en un bolsillo lateral
dentro del bolso, cerca del broche, y desde alli podia asomar la cabeza siempre que quisiera.

—Eh —dijo Bruno—. Déme el resto del platano que estaba comiendo.
—Oh, bueno —dijo mi abuela—. Lo que sea con tal de que te calles.

Echd el platano medio comido dentro del bolso, se colgd éste del brazo y salid de la
habitacion. Recorrié el pasillo dando golpecitos con su bastén.

Bajamos en el ascensor a la planta baja y atravesamos el Salén de Lectura, camino de la Sala.
Alli estaban, efectivamente, el sefior y la sefiora Jenkins, sentados en un par de butacas con una
mesita baja de cristal entre los dos. Habia varios otros grupos de personas, pero los Jenkins eran
la Unica pareja que estaba sola. El sefior Jenkins estaba leyendo el periddico. La sefiora Jenkins
estaba haciendo una labor de punto, grande, de color mostaza. Sdlo mis o0jos y mi nariz
sobresalian del cierre del bolso, pero tenia una vista estupenda. Lo veia todo.

Mi abuela, vestida de encaje negro, cruzo la Sala golpeando el suelo con su baston y se
detuvo delante de la mesa de los Jenkins.

—¢éSon ustedes el sefor y la sefiora Jenkins? —preguntd.



El senor Jenkins la mird por encima de las paginas de su periddico y arrugo el entrecejo.
—Si —dijo—. Soy el sefior Jenkins. ¢En qué puedo servirla, sefora?

—Me temo que tengo que darle una noticia bastante alarmante —dijo ella—. Se trata de su hijo,
Bruno.

—¢éQué pasa con Bruno? —dijo el sefior Jenkins.
La sefiora Jenkins levanto la vista, pero continudé haciendo punto.

—éQué ha hecho ahora ese granujilla? —dijo el senor Jenkins—. Una incursién en la cocina,
supongo.

—Es algo peor que eso —dijo mi abuela—. éPodriamos ir a algun sitio mas privado para que
se lo cuente?

—¢Privado? —dijo el sefior Jenkins—. éPor qué tenemos que estar en privado?

—No me resulta facil explicarle lo que ha pasado —contestd mi abuela—. Preferiria que
subiéramos a su habitacidon y nos sentaramos, antes de decirle mas.

El sefor Jenkins bajo el periddico. La sefiora Jenkins dejo de hacer punto.

—No quiero subir a mi habitacion, sefiora —dijo el sefior Jenkins—. Estoy muy bien aqui,
muchas gracias.

Era un hombre grande y tosco que no estaba acostumbrado a que le dijeran lo que tenia que
hacer.

—Haga el favor de decir lo que sea y luego déjenos solos —afiadio.

Habldé como si se dirigiera a alguien que estuviese intentando venderle una aspiradora en la
puerta de su casa.

Mi pobre abuela, que habia hecho todo lo posible por ser amable con ellos, empezd a enojarse
también.

—No podemos hablar aqui —dijo—. Hay demasiada gente. Se trata de un asunto muy personal
y delicado.

—Hablaré donde me dé la gana, senora —dijo el sefior Jenkins—. Venga, isuéltelo! Si Bruno
ha roto una ventana o le ha estrellado las gafas, yo pagaré los dafios, ipero no pienso moverme
de esta butaca!

Uno o dos de los grupos que habia en la sala empezaron a mirarnos.



—Ademas, idonde estd Bruno? —dijo el sefior Jenkins—. Digale que venga aqui a verme.
—Ya esta aqui —dijo mi abuela—. Esta en mi bolso.

Dio unos golpecitos en su bolso, grande y blando, con el bastoén.

—&éQué rayos quiere decir con que esta en su bolso? —gritd el sefior Jenkins.

—(¢Esta usted tratando de gastarnos una broma? —dijo la sefiora Jenkins, muy estirada.
—Esto no es ninguna broma —dijo mi abuela—. Su hijo ha sufrido un desafortunado accidente.

—Siempre esta sufriendo accidentes —dijo el sefior Jenkins—. Come demasiado y luego
padece de gases. Deberia oirle después de cenar. iParece una orquesta de viento! Pero con una
buena dosis de aceite de ricino se pone bien en seguida. ¢Donde esta ese bribon?

—Ya se lo he dicho —contesté mi abuela—. Esta en mi bolso. Pero realmente creo que seria
mejor que fuéramos a un sitio privado antes de presentarselo en su estado actual.

—Esta mujer esta loca —dijo la senora Jenkins—. Dile que se vaya.

—El hecho es que su hijo Bruno ha sido transformado drasticamente —dijo mi abuela.
—iTransformado! —grit6 el senor Jenkins—. ¢Qué diablos significa transformado?
—iVayase! —dijo la sefiora Jenkins—. iEs usted una vieja estupida!

—Estoy tratando de decirles, lo mas suavemente que puedo, que Bruno esta realmente en mi
bolso —dijo mi abuela—. Mi propio nieto las vio hacerlo.

—¢&Vio a quién hacer qué, por Dios santo? —gritd el sefior Jenkins.
Tenia un bigote negro que subia y bajaba cuando él gritaba.
—Vio a las brujas convertirle en un ratén —dijo mi abuela.

—Llama al director, querido —le dijo la sefiora Jenkins a su marido—. Haz que echen del hotel
a esta loca.

En ese momento, a mi abuela se le acabé la paciencia. Rebuscd en su bolso y encontré a Bruno.
Lo sacd y lo dejo sobre la mesa de cristal. La senora Jenkins echd una ojeada al gordo ratoncito
pardo, que todavia estaba masticando un pedacito de platano, y pegd un alarido que hizo vibrar la
arafa de cristal del techo. Salié disparada de su butaca, chillando.

—iEs un raton! iRetiralo! iNo los soporto!
—Es Bruno —dijo mi abuela.
—iVieja descarada y odiosa! —gritd el sefior Jenkins.

Se puso a darle papirotazos a Bruno con el periddico, intentando echarlo de la mesa. Mi abuela se
lanzo hacia adelante y logrd cogerlo antes de que lo tirara al suelo. La sefiora Jenkins seguia pegando
berridos y el sefior Jenkins nos amenazaba gritando.

—iFuera de aqui! ¢éComo se atreve a asustar a mi mujer de esta manera? iLlévese de aqui a su
asqueroso raton ahora mismo!

—iSocorro! —chillaba la sefiora Jenkins.
Su cara se habia puesto del color de la panza de un pescado.
—Bueno, yo hice lo que pude —dijo mi abuela.

Con esas palabras, dio media vuelta y salidé de la sala, llevandose a Bruno.



El plan

Cuando volvimos a su cuarto, mi abuela nos sacé de su bolso a Bruno y a mi y nos puso
encima de la mesa.

—¢éPor qué demonios no hablaste y le dijiste a tu padre quién eras? —le preguntd a Bruno.

—Porque tenia la boca Illena —dijo él.

Salté inmediatamente al frutero y siguié comiendo.

—Qué nifilo mas desagradable eres —le dijo mi abuela.

—Nifio, no —dije yo—. Ratdn.

—Tienes razon, cielo. Pero ahora no tenemos tiempo de preocuparnos de él. Tenemos que
hacer planes. Dentro de una hora y media aproximadamente, todas las brujas bajaran a cenar al
comedor. ¢Verdad?

—Verdad —dije.

—Y hay que darles una dosis de Ratonizador a cada una —dijo—. ¢é¢Cémo rayos vamos a
hacerlo?

—Abuela, creo que olvidas que un ratdon puede entrar en sitios donde no pueden entrar las
personas.

—Eso es cierto —dijo—. Pero ni siquiera un ratén puede pasearse por la mesa, llevando un
frasco y rociando la carne asada de las brujas con Ratonizador, sin que le vean.

—No pensaba hacerlo en el comedor —dije.
—Entonces, édonde? —preguntd ella.

—En la cocina, cuando estén preparando su cena.
Mi abuela me contemplé.

—Mi querido chiquillo —dijo lentamente—, creo que convertirte en un ratén ha duplicado tu
capacidad mental.

—Un ratoncito puede corretear entre los cacharros de la cocina, sin que nadie le vea, si tiene
mucho cuidado.

—iBrillante! —exclamé ella—. iCreo que ésa es la idea!

—El Unico problema —dije— es como voy a saber qué comida es para ellas. No quiero echarlo
en otra olla por equivocacion. Seria desastroso que me equivocara y convirtiera en ratones a
todos los huéspedes, y sobre todo, a ti, abuela.

—Entonces, tendras que colarte en la cocina, encontrar un buen escondite y esperar... y
escuchar. Quédate en un rinconcito oscuro, escuchando y escuchando todo lo que digan los
cocineros... y, con un poco de suerte, alguien te dara una pista. Siempre que tienen que cocinar
para un grupo grande, preparan su comida por separado.

—De acuerdo —dije—. Eso es lo que haré. Me quedaré alli y escucharé, esperando un golpe
de suerte.

—Va a ser muy peligroso —dijo ella—. Nadie se alegra de ver a un ratén en una cocina. Si te
ven, te aplastaran.

—No dejaré que me vean.
—No olvides que llevaras el frasco —dijo ella— y, por lo tanto, no podras ser tan agil y rapido.

—Puedo correr bastante rapido sobre las patas traseras, sosteniendo el frasco con las
delanteras —dije—. Acabo de hacerlo, éno recuerdas? Vine todo el camino desde el cuarto de
La Gran Bruja con el frasco.

—_Y desenroscar el tapon? —dijo mi abuela—. Puede que eso te resulte dificil.

—Voy a probar —dije.



Cogi el frasquito y, utilizando las dos patas delanteras, comprobé que podia desenroscar el tapén
con facilidad.

—Estupendo —dijo mi abuela—. Realmente eres un raton listisimo.
Mird su reloj otra vez.

—Son las siete y media —dijo—. Voy a bajar a cenar en el comedor llevandote en mi bolso. Te
soltaré debajo de la mesa con el frasquito y, a partir de ahi, tendras que arreglartelas tu solo.
Tendrads que atravesar el comedor, sin ser visto, hasta llegar a la puerta de la cocina. Los
camareros estaran entrando y saliendo por esa puerta continuamente. Tendras que elegir el
momento oportuno para colarte detras de uno de ellos, pero, por amor de Dios, ten cuidado de
que no te pisen o de que no te aplaste la puerta.

—Procuraré que no —dije.

—Y, pase lo que pase, no dejes que te cojan.

—No sigas, abuela. Me estas poniendo nervioso.

—Eres muy valiente. —dijo ella—. Y te quiero mucho.

—¢éQué hacemos con Bruno? —le pregunté.

Bruno me mird.

—\Voy con vosotros —dijo, con la boca llena de platano—. iNo me voy a quedar sin cenar!
Mi abuela lo pensé un momento.

—Te llevaré —le dijo— si prometes quedarte en mi bolso, muy calladito.

—¢éMe pasara usted comida? —pregunté Bruno.

—Si —dijo ella—, si prometes portarte bien. ¢ Te gustaria a ti comer algo, carifio? —me pregunto.

—No, gracias —contesté—. Estoy demasiado nervioso para comer y, ademas, tengo que estar en
buena forma, espabilado y ligero, para la tarea que me espera.

—Ciertamente es una gran tarea —dijo mi abuela—. Nunca haras otra mayor.



En la cocina

—iYa es la hora! —dijo mi abuela—. iHa llegado el gran momento! éEstas listo, carino?

Eran exactamente las siete y media. Bruno estaba en el frutero, terminando su quinto
platano.

—Espere —dijo—. Sélo unos mordiscos mas.
—iNo! —dijo mi abuela—. iTenemos que irmos!

Le cogid y lo apretd en su mano. Estaba muy tensa y nerviosa. Yo nunca la habia visto asi
antes.

—Ahora voy a poneros a los dos en mi bolso —dijo—, pero dejaré el broche abierto.
Metid a Bruno primero. Yo esperé, apretando el frasquito contra mi pecho.

—Ahora tu —me cogid y me dio un besito en la nariz—. Buena suerte, cielo. Ah, a propésito,
te das cuenta de que tienes cola, ino?

—Tengo équé? —dije.
—Cola. Una cola larga y rizada.

—La verdad es que no se me habia ocurrido —dije—. iCaramba! iPues es verdad! iAhora la
veo! iY puedo moverla! Es bonita, ¢verdad?

—Lo he mencionado porque podria serte Util cuando estés trepando por la cocina —dijo mi
abuela—. Puedes enroscarla en algo y balancearte y descender colgando de ella.

—Ojala lo hubiera sabido antes —dije—. Hubiera practicado para saber usarla.
—Ya no hay tiempo —dijo mi abuela—. Tenemos que irnos.

Me metid en el bolso con Bruno y en seguida tomé mi sitio habitual en el bolsillito interior, para
poder asomar la cabeza y ver lo que pasaba.

Mi abuela cogid su bastén, sali6 al pasillo y fue al ascensor. Apreto el botén, subi6 el ascensor
y entrd. No habia nadie mas.

—Escucha —dijo—. No podré hablarte apenas cuando estemos en el comedor. Si lo hago la
gente pensara que estoy majareta y hablo sola.

El ascensor llego a la planta baja y se detuvo bruscamente. Mi abuela salid, cruzoé el vestibulo
del hotel y entr6 en el comedor. Era una sala inmensa con adornos dorados en el techo y grandes
espejos en las paredes. Los huéspedes fijos tenian mesas reservadas y la mayoria estaban ya
sentados empezando a cenar. Los camareros bullian por el local, llevando platos y fuentes.
Nuestra mesa era pequefa y estaba situada a la derecha, junto a la pared, hacia el centro. Mi
abuela se dirigio a ella y se senté.

Atisbando por encima del cierre del bolso, vi en el centro del comedor dos mesas largas que
aun estaban vacias. En cada una de ellas habia un cartelito sobre una especie de barrita de plata.
El cartelito decia: RESERVADO PARA LOS MIEMBROS DE LA RSPCN.

Mi abuela mird hacia las mesas largas, pero no dijo nada. Desplegd su servilleta y la extendid
sobre el bolso encima de su regazo. Su mano se deslizé por debajo de la servilleta y me cogid
tiernamente. Tapado con la servilleta, me acerco a su cara y susurro:

—Voy a ponerte en el suelo debajo de la mesa. El mantel llega casi hasta el suelo, asi que
nadie te vera. (Tienes bien agarrado el frasco?

—Si —murmuré—. Estoy listo, abuela.

Justo entonces, un camarero vestido de negro se acerco a nuestra mesa. Yo veia sus piernas
por debajo de la servilleta y, tan pronto oi su voz, le reconoci. Se llamaba William.

—Buenas noches, sefiora —le dijo a mi abuela—. ¢Ddénde esta el caballerito esta noche?

—No se encontraba muy bien —dijo ella—. Se ha quedado en su cuarto.



—Lo siento —dijo William—. Hoy tenemos puré de guisantes de primero y, de .segundo, puede
elegir entre filete de lenguado a la plancha o cordero asado.

—Para mi, puré de guisantes y cordero asado —dijo mi abuela—. Pero sin prisas, William. Esta
noche no tengo prisa. Traigame una copa de jerez seco antes de la cena.

—Desde luego, sefiora —dijo William, y se alejo.
Mi abuela fingié que se le habia caido algo y, al agacharse, me dejo en el suelo bajo la mesa.

—iVe, carifio, ve! —murmurd, y luego se enderezo.

Ahora estaba solo. Estaba de pie, agarrando el frasco. Sabia exactamente dénde estaba la
puerta de la cocina. Tenia que recorrer como la mitad del comedor para llegar a ella. Alla va, pensé,
y me lancé como un rayo hacia la pared. No tenia intencidn de cruzar el suelo del comedor. Era
demasiado arriesgado. Mi plan era ir pegado al rodapié hasta la puerta de la cocina.

[

Corri. Oh, cdmo corri. Creo que nadie me vio. Estaban todos demasiado ocupados en comer.
Pero, para llegar a la puerta que conducia a la cocina, tenia que cruzar la puerta principal del comedor.
Estaba a punto de hacerlo cuando entré una riada de mujeres. Me apreté contra la pared
sujetando mi frasco. Al principio, sélo vi los zapatos y los tobillos de las mujeres que pasaban por
la puerta en tropel, pero cuando levanté un poco la mirada, supe en seguida quiénes eran. iEran
las brujas, que entraban a cenar!

Esperé hasta que pasaron todas junto a mi, y luego me precipité hacia la puerta de la
cocina. Un camarero la abrié para entrar. Me colé tras él y me escondi detras de un gran cubo
de basura. Me quedé alli varios minutos, escuchando todas las conversaciones y el jaleo. iMadre
mia, qué barullo habia en esa cocina! iQué ruido! iY el vapor! iY el estrépito de los cacharros! iY
todos los cocineros gritando! iY todos los camareros entrando y saliendo apresuradamente y
gritando los pedidos a los cocineros!



—iCuatro purés y dos corderos y dos lenguados para la mesa veintiocho! iTres tartas de
manzana y dos helados de fresa para la nimero diecisiete!

Y asi todo el rato.

Encima de mi, no muy alta, habia un asa que sobresalia del cubo de basura. Sin soltar el
frasco, di un salto, una voltereta en el aire, y me agarré al asa con el extremo del rabo. Alli
estaba, balancedandome cabeza abajo. Era estupendo. Me encantd. Asi es, me dije, como debe de
sentirse un trapecista cuando vuela por el aire, alla en lo alto, bajo la lona del circo.

La Unica diferencia es que su trapecio solamente se balancea hacia detras y hacia delante.
Mi trapecio (mi rabo) me balanceaba en cualquier direccion que yo deseara. Quiza iba a
convertirme en un ratén de circo, después de todo.

En ese momento, entré un camarero con un plato en la mano y dijo:
—ila vieja de la mesa catorce dice que esta carne estda demasiado dura! iQuiere otra racion!
—iDame su plato! —dijo uno de los cocineros.

Me dejé caer al suelo y miré por un lado del cubo de basura. Vi al cocinero retirar la carne del
plato y poner otro trozo. Luego dijo:

—iVenga, chicos, ponedle un poco de salsa!

Fue pasando el plato a todos los que habia en la cocina y ésabéis lo que hicieron? iTodos los
cocineros y los pinches escupieron en el plato de la vieja sefiora!

—iSeguro que ahora le gusta! —dijo el cocinero, entregandole el plato al camarero.
En seguida entr6 otro camarero y grité:
—iTodas las del grupo RSPCN quieren el puré!

Entonces me puse alerta y escuché atentamente. Era todo oidos. Avancé un poco por un lado del
cubo de basura para poder ver todo lo que pasaba en la cocina. Un hombre con un gorro blanco
alto, que debia de ser el cocinero jefe, dijo:

—iPoned el puré del grupo grande en la sopera de plata grande!

Vi al cocinero jefe poner un enorme recipiente de plata sobre un banco de madera que corria
todo a lo largo de la pared opuesta de la cocina. En esa sopera de plata es donde van a poner el puré,
me dije, asi que ahi es donde tiene que ir también el mejunje de mi frasquito.

Me fijé en que cerca del techo, encima del banco de madera, habia un estante largo abarrotado
de cacerolas y sartenes. Si consigo subirme a ese estante, pens€, esta hecho. Estaré directamente
sobre la sopera de plata.



Pero primero tengo que llegar al otro lado de la cocina y subirme al estante intermedio. iSe
me ocurrié una gran idea! Una vez mas, salté y enganché con la cola el asa del cubo de basura.

Entonces, colgando cabeza abajo, empecé a balancearme. Cada vez mas alto. Me acordaba del
trapecista que habia visto en el circo en las vacaciones de Semana Santa, y del modo en que hacia
balancearse el trapecio mas y mas alto para luego lanzarse por los aires. Asi que, justo en el



momento oportuno, en el punto mas elevado de mi balanceo, me solté del asa y sali disparado a
través de la cocina, ie hice un aterrizaje perfecto en el estante intermedio!

Nadie me habia visto. Estaban todos demasiado atareados con sus cacharros. Desde el estante
intermedio logré trepar por una pequefia cafieria que habia en el rincén, y en un periquete
estaba encima del estante superior, justo debajo del techo, entre las cacerolas y las sartenes. Sabia
que alli arriba nadie podria verme. Era una posicién sensacional. Empecé a avanzar a lo largo del
estante hasta que estuve directamente sobre la gran sopera de plata vacia donde iban a servir la
sopa. Dejé el frasco en el estante. Desenrosqué el tapdon, empujé el frasco hasta el borde y
rapidamente volqué su contenido directamente en la sopera.

Un momento después, uno de los cocineros vino con una olla inmensa llena de humeante puré
verde y lo eché todo en la sopera de plata. Puso la tapa encima y grito:

—iEl puré del grupo grande ya esta listo!

Entonces se acercd un camarero y se llevo la sopera.




iLo habia logrado! Aunque nunca volviese a ver a mi abuela, ilas brujas se tomarian su
Ratonizador! Dejé el frasco vacio detras de una olla grande y empecé a retroceder por el estante
superior. Sin el frasco, me resultaba mucho mas facil moverme. Empecé a utilizar la cola cada vez
mas. Me columpié del asa de una cacerola al asa de otra todo el recorrido, mientras alla abajo,
los cocineros y los camareros se ajetreaban de un lado para otro, y las ollas humeaban y las
sartenes salpicaban y las cazuelas hervian y yo pensaba, iEsto es vida! iQué divertido es ser un ratén
y tener una emocionante mision! Segui columpiandome divinamente de un mango a otro, y me
estaba divirtiendo tanto, que me olvidé por completo de que cualquiera que mirara hacia arriba por
casualidad podia verme perfectamente. Lo que sucedié entonces fue tan rapido que no tuve tiempo
de ponerme a salvo.

Oi una voz de hombre que chillaba.

—iUn ratén! iMirad ese asqueroso raton!

Vislumbré debajo de mi una figura vestida de blanco con un gorro alto y luego, un relampago
de acero, cuando un cuchillo de cocina corto el aire y senti un trallazo de dolor en el extremo del rabo
y, de pronto, estaba cayendo de cabeza al suelo.

Incluso mientras caia, supe lo que acababa de ocurrir. Comprendi que me habian cercenado
la punta de la cola y que estaba a punto de estrellarme contra el suelo, y que todo el mundo en la
cocina me perseguiria.

—iUn raton! —chillaban—. iUn raton! iCdgelo, rapido!

Di contra el suelo, salté y eché a correr para salvar mi vida. Por todas partes habia grandes botas
negras pisoteando, y yo regateaba y corria y corria, torciendo, girando, sorteando obstaculos por
todo el suelo de la cocina.

—iCogedle! —gritaban—. iMatadle! iAplastadle!



Todo el suelo parecia estar ocupado por botas negras que intentaban pisotearme y yo las evitaba,
las rodeaba, daba vueltas y luego, en pura desesperacion, sin saber bien lo que hacia, buscando un
sitio donde esconderme, ime meti por la pernera del pantaldon de un cocinero y me aferré a su
calcetin!

A e
—iAh! —grité el cocinero—. iSe ha metido por mi pantalén! iEstaros quietos! iEsta vez le atraparé!

El hombre se daba palmadas en la pierna y ahora si que me iba a aplastar si yo no huia
rapidamente. Sdélo podia ir en una direccién: hacia arriba. Clavé mis garras en la peluda pierna y
trepé por ella, cada vez mas arriba, subiendo por la pantorrilla y la rodilla hasta el muslo.

—iCaramba! iQué barbaridad! —chillaba el hombre—. iMe estad subiendo por toda la pierna!

Oi risotadas de todos los demas cocineros, pero os aseguro que yo no tenia ganas de reir. Yo
corria para salvarme. Las manos del hombre seguian dando fuertes palmadas muy cerca de mi y él
no paraba de saltar, como si estuviese pisando ascuas, y yo continuaba trepando y esquivando, y
pronto llegué a todo lo alto de la pernera del pantalén y ya no pude seguir.

—iSocorro! iSocorro! iSocorro! —chillaba el hombre—. iLo tengo en los calzoncillos! iEsta
correteando por dentro de mis calzoncillos! iSacadlo! iQue alguien me ayude a sacarlo!

—iQuitate los pantalones, idiota! iBajate los pantalones y le cogeremos! —grit6 alguien.

Yo estaba ahora en el centro de los pantalones del hombre, en el punto donde se unen las dos
perneras y empieza la cremallera. Aquello estaba oscuro y muy caliente. Comprendi que tenia que
encontrar una salida. Segui adelante y encontré la otra pernera. Bajé por ella a la velocidad del
rayo y sali por abajo y volvi a pisar el suelo. Oi que el estlpido cocinero gritaba todavia.

—iEsta en mis pantalones! iSacadlo! iPor favor, que alguien me ayude a cogerlo antes de que me
muerda!

Tuve una fugaz visién de todo el personal de la cocina rodeandole y partiéndose de risa, y nadie
vio al ratoncito pardo que cruzaba velozmente la cocina y se sumergia en un saco de patatas.

Me abri paso entre las sucias patatas y contuve la respiracion.

El cocinero debia de haber empezado a quitarse los pantalones, porque ahora estaban gritando:

—iNo esta ahi! iNo hay ningun raton ahi, imbécil!

—iLo habia! iJuro que lo habia! —gritaba el hombre—. iNunca habéis tenido un ratén en los
pantalones! iNo sabéis lo que es!

El hecho de que un ser tan chiquitito como yo hubiese causado tal conmocion entre una
pandilla de hombres mayores me daba una sensacion de alegria. Sonrei, a pesar del dolor que
tenia en el rabo. Me quedé donde estaba hasta que me aseguré de que ya se habian olvidado de
mi. Luego me arrastré entre las patatas y, cautelosamente, asomé la cabecita por el borde del
saco. En la cocina habia otra vez un gran ajetreo de cocineros y camareros yendo y viniendo. Vi
al camarero que habia entrado antes con la queja sobre la carne dura volver a entrar.

—iEh, chicos! —grité—. Le pregunté a la vieja si el nuevo trozo de carne era mejor y me dijo
gue estaba riquisimo. iDijo que estaba realmente sabroso!



Yo tenia que salir de aquella cocina y volver con mi abuela. Sélo habia una manera de hacerlo.
Tenia que cruzar el suelo como una flecha y pasar por la puerta detrds de algun camarero. Me
quedé quieto, esperando mi oportunidad. La cola me dolia terriblemente. La doblé hacia delante
para mirarmela. Le faltaban unos cinco centimetros y sangraba mucho. Habia un camarero
cargando un monton de platos llenos de helado de fresa. Llevaba uno en cada mano y dos mas
en equilibrio sobre cada brazo. Se dirigi6 a la puerta. La abrié empujando con un hombro. Salté
del saco de patatas, crucé la cocina y entré en el comedor como una exhalacidon y no paré de
correr hasta que estuve debajo de la mesa de mi abuela.

Era maravilloso volver a ver los pies de mi abuela con sus anticuados zapatos negros con
trabillas y botones. Trepé por una de sus piernas y aterricé en su regazo.



—iHola, abuela! —murmuré—. iYa estoy aqui! iLo consegui! iLo eché todo en su puré!
Su mano bajdé y me acaricio.

—iBien hecho, carino! —murmuré ella—. iMagnifico! iEn este momento se estdn tomando ese
puré!

De pronto, retird la mano.
—iEstas sangrando! —susurré—. ¢Qué te ha pasado, cielo?

—Uno de los cocineros me corté la cola con un cuchillo de cocina —dije bajito—. Duele como
un demonio.

—Déjame verla —dijo ella. Inclind la cabeza y me examind la cola—. Pobrecito mio. Voy a
vendartela con mi panuelo. Asi dejara de sangrar.

Saco de su bolso un pafiuelito bordeado de encaje y se las arreglé para envolverme la cola con él.

—Ahora te pondras bien —dijo—. Intenta olvidarte del dolor. ¢De verdad lograste echar todo el
frasco en su puré?

—Hasta la ultima gota —contesté—. éCrees que podrias ponerme en algun sitio donde pueda
verlas?

—Si —contesto—. Mi bolso esta en tu silla vacia, a mi lado. Te meteré alli y puedes asomarte un
poquito, siempre que tengas mucho cuidado de que no te vean. Bruno también estd alli, pero no le
hagas caso. Le he dado un panecillo y eso le mantendra ocupado durante un rato.

Su mano se cerrd sobre mi, me alzé de su regazo y me trasladé al bolso.
—Hola, Bruno —dije.

—Este panecillo estd muy bueno —dijo, sin cesar de comer, en el fondo del bolso—. Pero me
gustaria que tuviera mantequilla.

Miré por encima del cierre del bolso. Veia perfectamente a las brujas, sentadas en las dos mesas
largas en el centro de la sala. Ya habian terminado el puré y los camareros estaban recogiendo los
platos. Mi abuela habia encendido uno de sus asquerosos puros y estaba echando humo por todos
lados. A nuestro alrededor, los veraneantes que se hospedaban en este elegante hotel charlaban y
devoraban sus cenas. La mitad de ellos eran ancianos con bastén, pero también habia muchas
familias formadas por un marido, una esposa y varios nifios. Todos eran gente de dinero. Habia
que serlo para poder hospedarse en el Hotel Magnifico.

—iEsa es ella, abuela! —murmuré—. iEsa es La Gran Bruja!

—iLo sé! —contestd mi abuela en un murmullo—. iEs la menudita de negro que esta a la cabecera
de la mesa mas proxima!

—iElla podria matarte! —susurré—. iPodria matar a cualquiera en este comedor con sus
chispas candentes!

—iCuidado! —dijo mi abuela en voz baja—. iViene el camarero!
Desapareci dentro del bolso y desde alli oi a William decir:

—Su cordero, sefiora. ¢Qué verdura prefiere? ¢Guisantes o zanahorias?



—Zanahorias, por favor —dijo mi abuela.

Oi los ruidos de servir las zanahorias. Luego hubo una pausa. Después la voz de mi abuela
murmuré:

—Esta bien. Ya se ha ido.
Saqué la cabeza otra vez.
—¢éSeguro que nadie vera asomar mi cabeza?

—No —dijo mi abuela—. Supongo que no. Mi problema es que tengo que hablarte sin mover los
labios.

—Lo haces divinamente —dije.

—He contado las brujas —-dijo ella—. No hay tantas como tu pensabas. Era sélo un calculo
cuando dijiste doscientas, éno?

—A mi me parecieron doscientas —dije.

—Yo también me equivoqué —dijo—. Pensé que habia muchas mas brujas en Inglaterra.
—¢éCuantas hay? —pregunté.

—Ochenta y cuatro —contesto.

—Habia ochenta y cinco —dije—, pero a una la frieron.

En ese momento vi al sefor Jenkins, el padre de Bruno, dirigiéndose a nuestra mesa.

—Cuidado, abuela —dije—. iAqui viene el padre de Bruno!



El Sr. Jenkins y su hijo

El sefior Jenkins se acercd a nuestra mesa a zancadas y con expresion decidida.
—éDonde esta ese nieto suyo? —le preguntd a mi abuela.

Hablaba de modo grosero y parecia muy enfadado. Mi abuela le dirigié una mirada helada y
no le contesto.

—Sospecho que él y mi hijo Bruno estan haciendo alguna diablura —continud el sefor
Jenkins—. Bruno no ha aparecido para cenar, iy tiene que ocurrir algo muy gordo para que ese
chico se pierda la cena!

—Debo reconocer que tiene un saludable apetito —dijo mi abuela.

—Mi impresidn es que también usted estd metida en esto —dijo el sefior Jenkins—. No sé quién
demonios es usted, ni me importa, pero usted nos gasté una broma muy desagradable a mi y a mi
mujer esta tarde. Nos puso un asqueroso ratdn sobre la mesa. Eso me hace pensar que los tres
estan metidos en algo. Asi que, si sabe usted donde esta escondido Bruno, haga el favor de
decirmelo en seguida.

—Yo no les gasté ninguna broma —dijo mi abuela—. Ese ratéon que intenté entregarle era su
propio hijo, Bruno. Estaba portandome amablemente con ustedes. Estaba tratando de devolverle
al seno de su familia. Usted se negd a aceptarle.

—¢éQué diablos quiere usted decir, sefiora? —grito el sefior Jenkins—. iMi hijo no es un ratén!
Su bigote negro subia y bajaba como loco mientras él hablaba.
—iVamos, mujer! éDdénde esta? iSuéltelo de una vez! —vociferd.

La familia de la mesa mas préxima a nosotros habia dejado de comer y miraba abiertamente
al sefior Jenkins. Mi abuela seguia fumando tranquilamente su puro negro.

—Comprendo muy bien su indignacién, sefior Jenkins —dijo ella—. Cualquier otro padre
inglés estaria tan furioso como usted. Pero en Noruega, de donde yo soy, estamos muy
acostumbrados a este tipo de sucesos. Hemos aprendido a aceptarlos como parte de la vida
cotidiana.

—iUsted debe de estar loca! —grit6 el sefior Jenkins—. éDdnde esta Bruno? iSi no me lo dice
en seguida, llamaré a la policia!

—Bruno es un raton —dijo mi abuela, tan tranquila como siempre.
—iPor supuesto que no es un ratdn! —grité el sefior Jenkins.
—iSi que lo soy! —dijo Bruno, asomando la cabeza fuera del bolso.
El sefior Jenkins pegd un salto de un metro.

—Hola, papa —dijo Bruno.

Tenia una especie de boba sonrisita ratonil en la cara.

El sefior Jenkins abrid tanto la boca que yo pude verle los empastes de oro de las muelas de
atras.

—No te preocupes, papa —siguié Bruno—. No es tan terrible. Mientras que no me atrape el
gato.

—iB-B-Bruno! —tartamudeo el sefor Jenkins.

—iYa no tendré que ir al cole! —dijo Bruno, con una amplia y estlpida sonrisa ratonil—. iNi
haré deberes! iViviré en el armario de la cocina y me forraré de pasas y de miel!

—iP-P-Pero B-B-Bruno! —tartamudeo otra vez su padre—. ¢C-Cémo ha sucedido esto?
Al pobre hombre le faltaba el aliento.
—Las brujas —dijo mi abuela—. Lo han hecho las brujas.

—iYo no puedo tener un raton por hijo! —aulld el sefor Jenkins.



—Pues ya lo tiene —dijo mi abuela—. Sea bueno con él, sefior Jenkins.
—iMi mujer se pondra histérica! —dijo el sefior Jenkins—. iNo puede soportar a esos bichos!

—Tendra que acostumbrarse a él —dijo mi abuela—. Espero que no tengan ustedes un gato en
casa.

—iSi que lo tenemos! iSi! —grit6 el sefior Jenkins—. iTopsy es el gran amor de mi mujer!

—Pues tendran que deshacerse de Topsy —dijo mi abuela—. Su hijo es mas importante que
su gato.

—iPor supuesto que si! —gritd Bruno desde el interior del bolso—. iDile a mama que se
deshaga de Topsy antes de que yo vuelva a casa!

A estas alturas, la mitad del comedor observaba a nuestro grupito. Habian dejado los cuchillos,
los tenedores y las cucharas en-el plato y todos volvian la cabeza para mirar al sefior Jenkins, alli
parado, balbuciendo y gritando. No nos veian ni a Bruno ni a mi y se preguntaban a qué se
debia todo aquel jaleo.

—A proposito —dijo mi abuela—, éle gustaria saber quién le hizo esto a Bruno?

Habia una sonrisita picara en su cara y yo comprendi que estaba a punto de meter al sefior
Jenkins en problemas.

—éQuién? —gritd él—. éQuién lo hizo?

—Esa mujer que esta alli —dijo mi abuela—. La bajita del traje negro que esta a la cabecera de
la mesa larga.

—iPero si es de la RsPCN! —gritd el sefior Jenkins—. iEs la Presidenta!
—No, no lo es —dijo mi abuela—. Es La Gran Bruja del Mundo Entero.

—¢&Quiere decir que fue ella, esa mujercita flaca de alli? —gritd el sefior Jenkins, sefialandola
con un dedo—. iTendra que vérselas con mis abogados! iLa haré pagar por esto!

—Le aconsejo que no se precipite —dijo mi abuela—. Esa mujer tiene poderes magicos. Puede
decidir convertirle a usted en algo aun peor que un ratdn. En una cucaracha, por ejemplo.

—<¢éConvertirme a mi en una cucaracha? —chillé el senor Jenkins, hinchando el pecho—.
iNo se atrevera a intentarlo!

Dio media vuelta y echd a andar hacia la mesa de La Gran Bruja. Mi abuela y yo nos
guedamos mirandole. Bruno habia saltado sobre la mesa y también miraba a su padre.



Practicamente todas las personas que habia en el comedor estaban ya observando al sefior
Jenkins. Yo permaneci donde estaba, asomando la cabeza por fuera del bolso. Pensé que era mas
sensato no moverse.



El triunfo

El sefior Jenkins apenas habia avanzado unos pasos en direccion a la mesa de La Gran Bruja,
cuando un penetrante alarido se alzé por encima de todos los demas ruidos del comedor vy, al
mismo tiempo, ivi que La Gran Bruja saltaba por los aires!

Ahora estaba de pie sobre su silla, chillando...
Ahora, encima de la mesa, agitando los brazos...
—éQué esta pasando, abuela?

—iEspera! —dijo la abuela—. Calla y observa.

De pronto, todas las demas brujas, mas de ochenta, empezaron a gritar y a saltar de sus
asientos como si les hubieran clavado un pincho en el trasero. Unas se subieron a las sillas, otras
a las mesas, y todas se retorcian y movian los brazos de un modo rarisimo.

Luego, de repente, se quedaron calladas.

Después se pusieron rigidas. Todas y cada una de las brujas se quedaron tan tiesas y
silenciosas como un cadaver.

Todo el comedor permanecié mortalmente quieto.
—iSe estan encogiendo, abuela! —dije—. iSe estan encogiendo como me paso6 a mi!
—Lo sé —dijo mi abuela.

—iEs el Ratonizador! —grité—. iMira! iA algunas les esta saliendo pelo en la cara! éPor qué
les hace efecto tan rapido, abuela?

—Te lo diré —dijo mi abuela—. Porque todas ellas han tomado grandes sobredosis, lo mismo
que tu. iEso ha destrozado el mecanismo del despertador!

Todo el mundo se habia levantado para ver mejor la escena. Algunas personas se acercaban.
Estaba empezando a formarse un gentio en torno a las dos mesas largas. Mi abuela nos levanto
a Bruno y a mi para que no nos perdiéramos nada del espectaculo. Estaba tan excitada que se
subid a su silla, para poder ver por encima de las cabezas de la gente.

En unos segundos mas, todas las brujas habian desaparecido por completo y las dos mesas
largas eran un hervidero de ratoncitos pardos.

Por todo el comedor las mujeres chillaban y hombres serios y fuertes se ponian blancos y
gritaban «iEsto es una locura! iEsto no puede suceder! iVamonos de aqui en seguida!». Los



camareros atacaban a los ratones con las sillas, las botellas de vino o lo que encontraran a mano.
Vi a un cocinero con un gorro alto blanco salir corriendo de la cocina blandiendo una sartén, y a
otro detras de él, agitando un cuchillo de trinchar por encima de su cabeza. Todo el mundo gritaba
«iRatones! iRatones! iRatones! iTenemos que librarnos de los ratones!». Sélo los nifios que
habia alli se lo estaban pasando realmente bien. Todos ellos parecian comprender
instintivamente que lo que estaba ocurriendo alli, delante de ellos, era algo bueno, y aplaudian y
daban vivas y se reian como locos.

—Es hora de irnos —dijo mi abuela—. Nuestra tarea ha terminado.

Se bajo de la silla, cogid su bolso y se lo colgd del brazo. Me llevaba a mi en la mano derecha
y a Bruno en la izquierda.

—Bruno —dijo—, ha llegado el momento de devolverte al famoso seno de tu familia.
—A mi mama no le entusiasman los ratones —dijo Bruno.
—Ya lo he notado —dijo mi abuela—. Pero seguro que se acostumbrara a ti, éverdad?

No fue dificil encontrar al sefior y la sefiora Jenkins. La aguda voz de la sefora se oia por todo
el comedor.

—iHerbert! —chillaba—. iHerbert! iSdcame de aqui! iHay ratones por todas partes! iSe me
van a subir por las piernas!
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Habia puesto los brazos alrededor del cuello de su marido y, desde donde yo estaba, parecia que
estaba colgada de él.

Mi abuela se aproximo a ellos y puso a Bruno en la mano del sefor Jenkins por la fuerza.
—Aqui tiene a su nifio —dijo—. Debe ponerle a régimen.
—Hola, papi —dijo Bruno—. Hola, mami.

La sefiora Jenkins berred todavia mas fuerte. Mi abuela, llevandome en su mano, dio media vuelta
y se marché del comedor. Atraveso el vestibulo del hotel y salié por la puerta principal, al aire
libre.

Fuera, hacia una noche maravillosa y yo oi las olas que rompian en la playa, al otro lado de la
carretera.



—{éSe puede conseguir un taxi aqui? —le pregunté mi abuela al portero, un hombre alto con un
uniforme verde.

—Desde luego, sefiora —dijo él.

Se puso dos dedos en la boca y lanzé un largo y agudo silbido. Yo le miré con envidia. Habia estado
varias semanas intentando silbar de ese modo, pero no lo consegui ni una vez. Ya no podria
conseguirlo nunca.

Llego el taxi. El taxista era un hombre maduro con un espeso bigote negro que le caia sobre la
boca como las raices de una planta.

—ciDonde vamos, sefiora? —pregunto.

De pronto me vio, un ratoncito acurrucado en la mano de mi abuela.




—iVaya! —dijo—. éQué es eso?
—Es mi nieto —dijo mi abuela—. Por favor, llévenos a la estacion.

—Siempre me gustaron los ratones —dijo el viejo taxista—. Tenia montones de ellos cuando
era pequefio. Los ratones son los animales que se reproducen mas rapidamente, élo sabia, sefiora?
Asi que, si ése es su nieto, calculo que dentro de dos semanas tendra usted unos cuantos biznietos
para hacerle compafiia.

—Llévenos a la estacion, por favor —dijo mi abuela, muy digna.
—Si, senora —dijo.él—. Ahora mismo.

Mi abuela se metid en el taxi, se senté y me coloco en su falda.
—éNos vamos a casa? —le pregunté.

—Si —contestd—. Volvemos a Noruega.

—iHurra! —grité—. iHurra, hurra!

—Pensé que te gustaria —dijo ella.

—Pero, équé hacemos con el equipaje?

—¢A quién le importa el equipaje? —dijo.

El taxi iba por las calles de Bournemouth y era esa hora en que las aceras estan abarrotadas
de veraneantes que pasean sin tener nada que hacer.

—éComo te encuentras, cielo? —preguntd mi abuela.
—Bien —contesté—. Estupendamente.

Ella se puso a acariciar la piel de mi cuello con un dedo.
—Hemos realizado grandes hazafias hoy —dijo.

—Ha sido fantastico —dije—. Absolutamente fantastico.




El corazén de un ratéon

Era maravilloso haber vuelto a Noruega una vez mas y estar en la antigua y hermosa casa de mi
abuela. Pero ahora yo era tan pequefio que todo parecia distinto y tardé bastante tiempo en
aprender a moverme por la casa. El mio era un mundo de alfombras, patas de mesas y de sillas,
y de los pequefios huecos que quedan detras de los muebles grandes. Las puertas cerradas no
se podian abrir y las cosas que estuvieran sobre una mesa eran inalcanzables.

Pero al cabo de unos dias mi abuela empezé a inventar cosas para hacer mi vida un poco mas
facil. Le encargd a un carpintero que hiciera unas cuantas escaleritas altas y estrechas, y colocd
una apoyada en cada mesa de la casa para que yo pudiera subir por ellas siempre que quisiera.
Ella misma inventd un maravilloso mecanismo abrepuertas hecho de alambres, muelles y poleas,
con pesas que colgaban de unas cuerdas, y al poco tiempo todas las puertas de la casa tenian
un abrepuertas de éstos. Lo Unico que yo tenia que hacer era apretar con las patas delanteras
una pequefia tablita de madera y, de inmediato, el muelle se estiraba, la pesa bajaba y la
puerta se abria.

Luego, montd un sistema igualmente ingenioso para que yo pudiera encender cualquier luz
cuando entraba de noche en una habitacién. No puedo explicar cdmo funcionaba, porque no sé nada
de electricidad, pero habia un botoncito en el suelo al lado de cada puerta, y cuando yo apretaba
ligeramente el botdén con una pata, se encendia la luz.




Mi abuela me hizo un cepillo de dientes diminuto, utilizando como mango una cerilla, en la cual
clavé trocitos de cerda de uno de sus cepillos de pelo.

—No debes tener caries en los dientes —me dijo—. iNo puedo llevar a un ratdn al dentista! iCreeria
que estoy local

—Es gracioso —dije—, pero desde que me converti en ratén detesto el sabor de los dulces y del
chocolate. Asi que no creo que llegue a tener caries.

—De todas formas, te vas a lavar los dientes después de cada comida —dijo mi abuela.
Y asi lo hacia.

Como bafiera me dio un azucarero de plata y yo me bafiaba en él todas las noches antes de
acostarme. No dejaba entrar a nadie en la casa, ni siquiera a una criada o una cocinera. Estdbamos
completamente solos y disfrutdbamos mucho de nuestra mutua compania.

Una tarde, cuando yo estaba en el regazo de mi abuela, delante de la chimenea, me dijo:
—Me pregunto qué habra sido del pobre Bruno.

—No me sorprenderia que su padre se lo haya dado al portero del hotel para que lo ahogara en
el cubo —contesté.

—Me temo que tengas razén —dijo ella—. Pobrecito.

Nos quedamos en silencio durante unos minutos, mi abuela dando chupadas a su negro puro,
mientras yo me adormilaba por el calorcillo.

—¢éPuedo preguntarte algo, abuela? —dije.
—Preglntame lo que quieras, carino.

—¢éCuantos afios vive un ratén?

—Ah —dijo ella—. Esperaba que me preguntaras eso.
Hubo un silencio. Ella fumaba y contemplaba el fuego.
—Bueno —dije—. éCuanto vivimos los ratones?

—He estado leyendo libros sobre ratones —dijo—. He intentado averiguar todo lo que he
podido acerca de ellos.



—Sigue, abuela. éPor qué no me lo dices?
—Si de verdad quieres saberlo —dijo—, me temo que los ratones no viven mucho.
—¢éCuanto? —pregunté.

—Bueno, un ratén corriente sélo vive unos tres afios. Pero tl no eres un ratén corriente. TU
eres un raton persona, y eso es muy diferente.

—¢Hasta qué punto? —pregunté—. éCuanto vive un ratéon persona, abuela?
—Mas —dijo—. Mucho mas.
—<éCuanto mas?

—Un ratdn persona vive, casi seguro, tres veces mas que un ratén corriente. Unos nueve
afios —dijo mi abuela.

—iEstupendo! —grité—. iEso es magnifico! iEs la mejor noticia que he tenido!
—¢éPor qué dices eso? —preguntd, sorprendida.
—Porque no quisiera vivir mas que tu —dije—. No soportaria que me cuidase otra persona.

Hubo un breve silencio. Ella tenia un modo de acariciarme con la yema de un dedo detras
de las orejas que me encantaba.

—déCuantos afios tienes tu, abuela? —pregunté.

—Ochenta y seis —dijo.

—¢&Vivirds ocho o nueve afios mas? —pregunté.
—Puede que si —dijo—. Con un poco de suerte.

—Tienes que vivirlos —dije—. Porque para entonces yo seré un raton muy viejo y tl seras una
abuela muy vieja y poco después nos moriremos juntos.

—Eso seria perfecto —dijo.

Entonces me adormilé un ratito. Cerré los ojos sin pensar en nada y me senti en paz con el
mundo.

—ZéQuieres que te diga algo muy interesante acerca de ti? —dijo mi abuela.
—Si, por favor, abuela —dije, sin abrir los ojos.
—Yo no podia creerlo al principio, pero, al parecer, es completamente cierto.

—iQué es? —pregunté.



—El corazén de un ratdon —dijo—, es decir, tu corazon, late iquinientas veces por minuto! éNo
es asombroso?

—No es posible —dije, abriendo mucho los ojos.
—Tan cierto como que estoy aqui sentada —dijo ella—. Es una especie de milagro.
—iEso es casi nueve pulsaciones por segundo! —grité, después de calcularlo mentalmente.

—Exacto —dijo—. Tu corazon late tan rapido que es imposible oir las pulsaciones separadas. Sélo
se oye un suave zumbido.

Ella llevaba un vestido de encaje y el encaje me hacia cosquillas en la nariz. Tenia que apoyar
la cabeza en las patas delanteras.

—¢Has oido mi corazén zumbar alguna vez, abuela? —le pregunté.

—Muchas veces —contestdo—. Lo oigo cuando estas tumbado en la almohada, muy cerca de mi, por
las noches.

Los dos nos quedamos callados frente al fuego durante mucho rato, pensando en esas cosas
maravillosas.

—Carifio —dijo ella, al fin—, éestas seguro de que no te importa ser un ratén el resto de tu vida?

—No me importa en absoluto —dije—. Da igual quién seas o qué aspecto tengas mientras que
alguien te quiera.




iVamos a trabajar!

Esa noche mi abuela cend una tortilla sencilla y una rebanada de pan. Yo tomé un pedazo de ese
queso noruego de leche de cabra que se llama gjetost, que ya me encantaba antes, cuando era un
nifo. Comimos delante de la chimenea, mi abuela en su silldon y yo sobre la mesa, con el queso
moreno en un platito.

—Abuela —le dije—, ahora que hemos eliminado a La Gran Bruja, ¢desapareceran gradualmente
todas las demas brujas del mundo?

—Estoy segura de que no —contesté.

Dejé de masticar y la miré.

—iPero tienen que desaparecer! —grité—. iSeguro que si!
—Me temo que no —dijo.

—Pero si ella ya no esta alli, écomo van a conseguir todo el dinero que necesitan? (Y quién va a
darles 6rdenes y a estimularlas en los Congresos Anuales y a inventar todas las formulas magicas?

—Cuando muere una abeja reina, siempre hay otra reina en la colmena, preparada para tomar
su puesto —dijo ella—. Lo mismo ocurre con las brujas. En el cuartel general donde vive La Gran
Bruja, hay siempre otra Gran Bruja esperando entre bastidores para sustituirla, si le sucede algo.

—iOh, no! —grité—. iEso significa que todo lo que hemos hecho no ha servido de nada! {Me
he convertido en ratén para nada?

—Hemos salvado a los nifos de Inglaterra —dijo ella—. Yo no diria que eso no es nada.

—ilLo sé, lo sé! —grité—. iPero eso no basta, ni mucho menos! iYo estaba seguro de que todas
las brujas del mundo desaparecerian poco a poco, ahora que habiamos eliminado a su jefa! iY td me
dices que todo va a seguir exactamente igual que antes!

—Exactamente igual que antes, no —dijo ella—. Por ejemplo, ya no queda ninguna bruja en
Inglaterra. Eso es un gran triunfo, éno?

—¢Pero qué pasa con el resto del mundo? —grité—. ¢Qué pasa con América y Francia y Holanda
y Alemania? {Y Noruega?

—No creas que me he estado sentada sin hacer nada estos ultimos dias —dijo—. Le he dedicado
mucho tiempo y reflexién a ese problema.

Yo la estaba mirando a la cara cuando dijo esto, y de pronto noté que una sonrisita misteriosa
empezaba a extenderse por sus 0jos y en las comisuras de su boca.

—¢éPor qué sonries, abuela? —le pregunté.

—Tengo algunas noticias bastante interesantes que darte —dijo.
—¢éQué noticias?

—¢Te lo cuento todo desde el principio?

—Si, por favor. Me gustan las buenas noticias.

Ella habia terminado su tortilla y yo habia tomado suficiente queso. Se limpid los labios con una
servilleta y dijo:

—No bien volvimos a Noruega, cogi el teléfono e hice una llamada a Inglaterra.
—¢A quién en Inglaterra?

—Al Jefe de Policia de Bournemouth, carifio. Le dije que era el Jefe de Policia de toda Noruega
y que me interesaban los extrafios sucesos que habian tenido lugar en el Hotel Magnifico
recientemente.

—Espera un segundo, abuela —dije—. No es posible que un policia inglés se creyera que tu
eras el Jefe de la policia noruega.



—Soy buenisima imitando una voz de hombre —dijo—. Por supuesto que me creyd. El policia de
Bournemouth se sintié muy honrado de recibir una llamada del Jefe de Policia de toda Noruega.

—¢&Y qué le preguntaste?

—Le pregunté el nombre y la direccién de la sefiora que se habia hospedado en la habitacion
cuatrocientos cincuenta y cuatro del Hotel Magnifico, la que habia desaparecido.

—iQuieres decir La Gran Bruja! —grité.

—Si, carifio.

—ZY te la dio?

—Naturalmente que me la dio. Un policia siempre ayuda a otro policia.
—iDios mio, qué valor tienes, abuela!

—Queria su direccién —dijo mi abuela.

—LY él sabia su direccion?

—Claro que si. Habian encontrado su pasaporte en la habitacion, y en él constaba la direccion.
También estaba en el registro del hotel. Todo el que se hospeda en un hotel tiene que poner
su nombre y direccion en el libro de registro.

—iPero seguro que La Gran Bruja no iba a poner su verdadero nombre y direccién en el
registro del hotel! —dije.

—Y por qué no? —dijo mi abuela—. Nadie en el mundo tenia ni la menor idea de quién era ella,
excepto las otras brujas. A todas partes donde iba, la gente la conocia sélo como una sefiora
agradable. Tu, carifio, y nadie mas que tu, eres la Unica persona que la vio sin la mascara.
Incluso en el pueblo donde vivia, la gente la conocia como una amable y riquisima baronesa que
daba grandes sumas de dinero para obras de caridad. Lo he comprobado.

Yo me estaba poniendo muy nervioso con todo esto.

—Y esa direccion que te dieron, abuela, debe de haber sido el cuartel general secreto de La
Gran Bruja.

—Lo sigue siendo —dijo ella—. Y sera alli, con seguridad, donde la nueva Gran Bruja estara
viviendo en este mismo momento con su séquito de Brujas Ayudantes. Los dirigentes
importantes estan siempre rodeados de un gran séquito de ayudantes.

—iDoénde esta su cuartel general, abuela? —grité—. iDime pronto donde esta!

—Es un castillo —dijo mi abuela—. iY lo fascinante es que en ese castillo estaran todos los
nombres y direcciones de todas las brujas del mundo! éDe que otro modo podria La Gran Bruja



dirigir sus negocios? ¢Como iba a convocar a las brujas de los distintos paises a los Congresos
Anuales?

—éDonde esta el castillo? —grité, impaciente—. ¢En qué pais? iDimelo pronto!
—Adivinalo —dijo ella.
—iNoruega! —grité.

—iAcertaste a la primera! —dijo ella—. En lo alto de las montafias, encima de un
pueblecito.

La noticia era sensacional. Bailé una pequefia danza de emocioén encima de la mesa. Mi abuela
también estaba muy excitada, y se levantdé trabajosamente de su sillén y se puso a pasear arriba y
abajo, dando golpecitos en la alfombra con su bastén.

[/

—iAsi que tenemos que ponernos a trabajar, tu y yo! —grité—. ¢Tenemos una gran tarea
ante nosotros! iMenos mal que eres un ratén! iUn ratdn puede ir a cualquier parte! iLo Unico que
tendré que hacer sera dejarte en algun sitio cerca del castillo de La Gran Bruja y te sera facil
entrar y moverte por alli, mirando y escuchando todo lo que quieras!

—iLo haré! iLo haré! —contesté—. iNadie me vera! iMoverme por un gran castillo sera un juego
de nifios comparado con entrar en una cocina llena de camareros y cocineros!

—iPodrias incluso pasar dias alli si fuera necesario! —gritd mi abuela.

En su excitacion, agitaba el bastén de un lado para otro y, de pronto, golped un jarrdn alto
y muy hermoso, que cayo al suelo y se rompidé en mil pedazos.

—iOlvidalo! —dijo—. Sdlo era un Ming. iPodrias pasar semanas en ese castillo si quisieras y
nadie te descubriria! Yo alquilaria una habitacion en el pueblo y td podrias salir del castillo y venir
a cenar conmigo todas las noches para contarmelo todo!

—iSi! iSi! —grité—. iY en el castillo podria husmear por todos sitios!

—Pero tu principal misién, por supuesto, seria destruir a todas las brujas del lugar —dijo mi
abuela—. iEso si que seria el verdadero fin de toda la organizacion!

—¢Destruirlas yo a ellas? —grité—. éComo podria hacerlo?
—¢No te lo imaginas?
—Dimelo.

—IiEl Ratonizador! —grité mi abuela—. Férmula ochenta y seis. Ratonizador de Accion Retardada.
iSe lo darias a todas las del castillo, echando unas gotas en su comida! Te acuerdas de la receta,
éno?

—iCon todo detalle! —contesté—. éQuieres decir que la vamos a preparar nosotros mismos?

—¢éPor qué no? —gritd ella—. Si ellas pueden hacerla, inosotros también! iSolo es cuestion de
saber los ingredientes!

—¢&Y quién va a trepar a los arboles altos para coger los huevos del pajaro grufion? —le pregunté.
—iYo! —gritd—. iLo haré yo misma! iTodavia hay mucha vida en esta perra vieja!

—Creo que serda mejor que yo haga parte del trabajo, abuela. Puede que tu fracasaras.



—iEso no son mas que pequefios detalles! —grité ella, moviendo el bastén de un lado a otro—.
iNo permitiremos que nada se interponga en nuestro camino!

—¢Y qué pasara después? —le pregunté—. ¢Después de que La Gran Bruja y todas las demas que
estan en el castillo se hayan convertido en ratones?

—Entonces el castillo estara completamente vacio y yo entraré y me reuniré contigo y...
—iEspera! —grité—. iUn momento, abuela! iSe me acaba de ocurrir una idea desagradable!
—{Qué idea desagradable? —dijo ella.

—Cuando el Ratonizador me transformd a m/ en un ratdén, no me converti en un ratén vulgar
y corriente que puedes atrapar en una ratonera. Me converti en un ratén persona inteligente, que
piensa y que habla, iy que ni se le ocurriria acercarse a una ratonera!

Mi abuela se pard en seco. Comprendid lo que venia a continuacion.

—Por lo tanto —continué—, si usamos el Ratonizador para convertir a la nueva Gran Brujay a
las otras brujas del castillo en ratones, todo el lugar sera un hervidero de ratones brujas listisimas,
malisimas y peligrosisimas. Y eso —anadi— podria ser verdaderamente horrible.

—iTienes razén! —gritd—. iEso no se me habia ocurrido!

—Yo no podria dominar un castillo lleno de ratones brujas —dije.

—Ni yo tampoco —dijo ella—. Habria que deshacerse de ellas de inmediato. Habria que aplastarlas
y destrozarlas y hacerlas picadillo como sucedio6 en el Hotel Magnifico.

—Yo no pienso hacer eso —dije—. Ademas, no podria. Y creo que tu tampoco, abuela. Y las
ratoneras no servirian de nada. A propdsito —afiadi— La Gran Bruja que me atrapd estaba
equivocada respecto a las ratoneras, ¢no?

—Si, si —dijo mi abuela con impaciencia—. Pero no me preocupa esa Gran Bruja. Hace ya
mucho que el cocinero del hotel la hizo picadillo. Es de la nueva Gran Bruja de quien tenemos que
ocuparnos ahora, la que esta en el castillo, y de sus ayudantes. Una Gran Bruja disfrazada de sefiora
ya es bastante peligrosa, ipero imaginate lo que podria hacer si fuera un raton! iPodria ir a
cualquier sitio!

—iYa lo tengo! —grité, pegando un salto de medio metro—. iTengo la solucion!



—iDime! —grité6 mi abuela.

—ilLa solucion son los GATOS! Traer muchos gatos!

Mi abuela me mird fijamente. Luego una gran sonrisa la ilumind la cara y grito:
—iEs una brillante idea! iAbsolutamente brillante!

—iSoltamos media docena de gatos en el castillo, y mataran a todos los ratones en cinco minutos,
por muy listos que sean!

—iEres un genio! —grité mi abuela, blandiendo su bastén otra vez.
—iCuidado con los jarrones, abuela!
—iA la porra los jarrones! —gritdo—. iEstoy tan emocionada que no me importa romperlos todos!

—Una cosa —dije—, tienes que asegurarte bien de que yo no esté alli, antes de soltar a los
gatos.

—Prometido —dijo.

—{Qué vamos a hacer cuando los gatos hayan matado a todos los ratones? —le pregunté.
—Me llevaré a todos los gatos al pueblo, y entonces tu y yo tendremos todo el castillo para nosotros.
—CY luego?

—iLuego examinaremos los archivos y tendremos los nombres y direcciones de todas las brujas
del mundo!

—LY después de eso? —dije, temblando de emocidn.

—Después de eso, mi vida, iempezara para nosotros la tarea mas grande de todas!
iHaremos las maletas y viajaremos por el mundo entero! iEn cada pais que visitemos,
buscaremos las casas donde viven las brujas! Encontraremos cada casa, una por una, y una vez
encontrada, tu te introduciras en ella y pondras unas gotitas del mortal Ratonizador en el pan, o
en los cereales, o en el arroz, o en cualquier alimento que veas por alli. iSera un triunfo, cielo
mio! iUn triunfo colosal, insuperable! iLo haremos td y yo solos! iEse sera nuestro trabajo para
el resto de nuestras vidas!

Mi abuela me levantd de la mesa y me dio un beso en la nariz.
—iOh, Dios mio, vamos a estar ocupadisimos las proximas semanas, y meses, y anos!
—Creo que si —dije—. iPero qué divertido y emocionante va a ser!

—iPuedes estar seguro! —grité mi abuela, dandome otro beso—. iEstoy impaciente por
empezar!
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